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LE FILM 
 

   En 1933 Ladislas Starewitch entreprend la réalisation d’un nouveau film. Il vient de 
terminer Le Lion et le moucheron et Le Lion devenu vieux, de son côté Le Roman de 
Renard reste bloqué. 
   Ce nouveau film est annoncé dans la presse… 
 
 

 
 

… et par le distributeur qui produit la sonorisation : 
 
 

 
 

 
   Ce film est annoncé avec une durée de quarante minutes, soit environ mille mè-
tres. Les premiers rushes envoyés pour leur développement au laboratoire portent le 
nom provisoire de « L. S. 18 ». 
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Courrier dactylographié et brouillon de demandes de tirage de « L.S. 18 » de Irène  Starewitch. 
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Une séance de projection privée est organisée par le distributeur en novembre :  
 
 

 
 
   Mais très vite le distributeur Gelma-Film va exiger que les scènes trop inquiétantes, 
jugées peu commerciales soient coupées. Et le film réduit à environ six-cents mètres 
est distribué sous le titre Fétiche Mascotte à partir de 1934. C’est la première fois 
que L. Starewitch accepte cette pression d’un distributeur. En cette fin d’année 1933 
Le Roman de Renard reste bloqué à la suite de l’échec du choix d’une sonorisation 
sur disque effectué par le producteur Louis Nalpas et il faut attendre l’accord signé 
entre les deux hommes en 1935 pour que le réalisateur retrouve tous les droits du 
film et entreprenne la quête d’un nouveau distributeur. Cette renonciation à l’intégrité 
de son œuvre s’accompagne de la signature d’un contrat entre Marc Gelbart (pour 
Gelma-Film) et Ladislas Starewitch qui définit les conditions de la production d’une 
série de courts métrages ayant Fétiche pour héros et dont Fétiche Mascotte devient 
le premier épisode.1 
   Quelques années plus tard, en 1954, L. Starewitch a conçu Gueule de bois en re-
prenant des images de Fétiche Mascotte complétées d’images qu’il avait dû enlever. 

                                                      
1 Voir : Les Aventures de Fétiche,  programme à paraître. 
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Gueule de bois n’a semble t-il jamais été diffusé commercialement (peut-être en Es-
pagne). 
   En 2011 nous avons entrepris la reconstitution du film original en partant de copies 
de Fétiche Mascotte, de Gueule de bois et des chutes conservées dans les archives 
de L. et I. Starewitch. 
   En 2012 « L. S. 18 » a donc retrouvé sa longueur et son montage de 1933. Pour 
identifier clairement ce film des titres de la série nous avons choisi de reprendre cette 
association de lettres et de chiffres comme au tout début du tournage d’où le titre de 
Fétiche 33-12  dans lequel 33 renvoie à l’année 1933 du tournage et 12 à celle de la 
ressortie : 2012.  
 
   Ainsi « LS 18 » est-il devenu Fétiche 33-12 qui reflète la version originale conçue 
par Ladislas et Irène Starewitch en 1933 ! Ce film retrouve sa fluidité et son ampleur. 
 
 

 
Fétiche 33-12 

 
 
 
   Il y a une dizaine d’années, Terry Gilliam placait Fétiche Mascotte qu’il venait de 
découvrir en tête de ses films d’animation préférés :  

    «It was at the Sitges Film Festival2 that I first saw an exhibition of work by 
the pioneering Russian animator Wladyslaw Starewicz, and the puppets were 
so enrapturing that when I got home I ordered up all the tapes I could find of 
his work. His work is absolutely breathtaking, surreal, inventive and extraordi-
nary, encompassing everything that Jan Svankmajer, Walerian Borowczyk and 
the Quay Brothers would do subsequently. This is his last film, after The Tale 
of the Fox from 1930 ; it is all right there in this cosmic animation soup. It is 
important, before you journey through all these mind-bending worlds, to re-
member that it was all done years ago, by someone most of us have forgotten 
about now. This is where it all began. » 3. 
 

« C’est au Festival de Sitgès que j’ai vu pour la première fois une exposition des ma-
rionnettes du pionnier russe Wladislaw Starewicz. J’étais si captivé, que de retour 
                                                      
2 Festival international de Film de Catalogne, Sitgès, 2000. 
3 « The Gardian » : vendredi 27 avril 2001 : http://www.theguardian.com/film/2001/apr/27/culture.features1 
En français : http://www.slate.fr/lien/58467/10-meilleurs-films-animation-terry-gilliam 
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chez moi, j’ai commandé tous les films que j’ai pu trouver. Son travail est absolument 
à couper le souffle, surréaliste, inventif et extraordinaire, englobant tous les éléments 
que Jan Svankmajer, Walerian Borowczyk et les Frères Quay ont fait par la suite. 
C’est son dernier film après Le Roman de Renard dans les années 19304 : tout est 
bien là dans ce mélange cosmique d’animation. Il est important, avant de voyager à 
travers ce monde qui fait tourner la tête, de se rappeler ce qui a été créé il y a des 
années par quelqu’un que la plupart d’entre nous avons oublié. C'est là que tout a 
commencé.» 
                                              Terry Gilliam, The Guardian, vendredi 27 avril 2001. 
  
 

Ladislas Starewitch… 

 
… en policier… 

 
 
 

 
et en fêtard. 

 

 
 
 

                                                      
4 En fait entre ces deux films L. Starewitch a réalisé Le Lion et le Moucheron et Le Lion devenu vieux, et ensuite 
dans la décennie, les autres épisodes de la série Fétiche. L. Starewitch est bien de nationalité polonaise. 
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LA RECONSTITUTION DU FILM 
 
 

    Trois certitudes concernent Fétiche Mascotte : ce film a 
été amputé d’environ la moitié du projet original, ce film a 
souvent été modifié par les distributeurs de telle sorte qu’il 
en existe des versions différentes, c’est un des films ma-
jeurs de L. Starewitch. L’idée et la volonté de reconstituer la 
version originale s’est donc vite imposée à nous pour 
connaître jusqu’où avait pu aller L. Starewitch en toute li-
berté. 
   Quatre ensembles ont servi de base à ce travail : 

* un marron (une copie positive de sauvegarde) de Fétiche Mascotte distribué au 
Royaume-Uni par Rose selon le contrat signé avec la production Gelbart-Starewitch. 
Dans cette version les quelques mots sont en anglais. Le négatif de cette version 
n’est pas localisé actuellement. 
* le négatif de Gueule de bois qui recoupe en partie la précédente et ajoute des élé-
ments évincés en 1933. 
* un ensemble de bouts de films retrouvés dans les archives de la collection Martin-
Starewitch qui ne se trouvent dans aucun des deux éléments précédents. Ces sé-
quences de longueur variable étaient des positifs ou des négatifs, sonores ou muets, 
certaines étaient en français et d’autres en anglais. Certaines étaient précédées ou 
suivies des demi-images qui ont facilité l’identification du plan précédent ou du plan 
suivant. 
* le dernier ensemble est plus disparate, composé de différentes copies d’exploitation 
de Fétiche Mascotte de la collection Martin-Starewitch (versions française, anglaise 
et américaine) complété par les copies visionnées dans diverses archives en France 
(Archives Françaises du Film), aux Pays-Bas (Eye) et au Royaume-Uni (British Film 
Institute) ainsi que d’une copie distribuée aux Etats-Unis d’Amérique et diffusée en-
core récemment sous forme d’un DVD en toute illégalité. 
   Tous ces éléments étaient sur support nitrate. 

 
   Comme à son habitude L. Starewitch a réalisé ce film 
sans rédiger aucun document préalable, aucun scénario, 
story-board, découpage… Aucun document papier n’a pu 
guider cette reconstitution qui s’est appuyée sur la vrai-
semblance, la logique du remontage en distinguant en 
premier lieu ce qui se déroulait avant minuit (les douze 
coups de l’horloge), en deuxième lieu ce qui se passait 
après minuit, et en troisième la partie finale (quand Féti-
che revient sur l’appui de fenêtre, épluche l’orange et 
lance des quartiers juteux à la petite fille). 
   Des copies sur un support sécurité ont été faites de tous les éléments et ces copies 
ont servi à composer un film qui présente la continuité de l’histoire en replaçant cha-
que séquence à sa place. Il a donc fallu faire un relevé de toutes les séquences des 
différents éléments pour établir cette continuité et bien noter l’origine de l’élément 
retenu. Certains plans ont été complétés par l’ajout d’une seule image repérée dans 
un autre élément. Puis il a fallu pour chaque séquence choisir dans le matériel filmi-
que celui qui proposait la meilleure qualité, le négatif autant que possible, sinon le 
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meilleur positif. Les parties négatives ont été tirées en positif. Cela a constitué la 
première copie de travail du film complet, copie ponctuée de collures très nombreu-
ses. 
   De cette copie de travail a été réalisé un contretype (copie sans collures sur un 
support neuf) qui a été scanné en 2K (fichier numérique) pour faciliter l’opération de 
l’étalonnage, plus précis sur un support numérique que sur un support filmique dans 
la mesure où il est devient possible d’étalonner plan par plan, voire image par image, 
avec un contrôle visuel constant et immédiat des opérations. Puis les images obte-
nues, qui sont les plus belles possibles compte tenu des éléments de départ, ont été 
à nouveau transférées sur un support filmique argentique. 
 

    De son côté une autre équipe technique a restauré le 
son (atténuation des bruits de fond essentiellement) et 
reconstitué quelques séquences sonores pour accompa-
gner les images venues du négatif muet en reprenant la 
musique d’autres parties du film. 
   La langue française a été retenue comme étant la lan-
gue originelle des films comme l’attestent les cartons des 
films des années 1920 et les deux films Le Lion et le Mou-
cheron et Le Lion devenu vieux qui précèdent juste « L.S. 
18 ». 

 
   D’un côté l’image, de l’autre le son, il restait à synchroniser l’ensemble, à ajouter 
les génériques de début et de fin recomposés, à tirer la première copie de contrôle et 
à s’assoir dans la salle de projection pour enfin regarder et entendre ce film jamais 
montré depuis la fin de 1933 avant de tirer une copie finale d’exploitation.   
   Ainsi Fétiche 33-12 est-il disponible en 35mm et en version numérique. 
 
   Ce fut donc un travail simple dans le principe et exigeant 
dans sa réalisation demandant une grande rigueur et une 
constante méticulosité. Travail mené sans subvention 
comme les autres restaurations au laboratoire Eclair pour 
l’image et Diapason pour le son. 
   Il est évident que si la méthode a permis de reconstituer 
une continuité visuelle et sonore et d’aboutir à ce nouveau 
film vraisemblable, l’absence de tout document écrit par 
L. Starewitch, l’absence du négatif original, de descriptions 
plus précises dans la presse ou de tout autre information empêche d’affirmer qu’il 
s’agit exactement du film d’origine. Néanmoins le récit, comme le montage, présen-
tent bien une continuité certaine (à la différence de Fétiche Mascotte qui présente 
certaines ruptures) et la longueur actuelle correspond à la longueur de l’époque, il ne 
doit pas y avoir de grandes différences entre les deux versions. 
 
   Deux séquences ont été laissées de côté.  
   Tout d’abord un plan fixe proposant l’image d’un texte rédigé sur un cahier d’écolier 
d’une écriture enfantine ponctué de nombreuses fautes de français qui décrit le scé-
nario du film. Ces images (dont l’absence de son suggère qu’elles n’ont pas figuré 
dans la version finale du film) ont paru être trop naïves voire incongrues par rapport à 
l’ensemble de l’œuvre et laissées de côté. Ces images font penser à un autre fait 
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bien documenté concernant Fétiche Prestidigitateur. Quand la série Fétiche a com-
mencé à mal se vendre, L. Starewitch a suggéré de compléter ce film par une sé-
quence mettant en scène la loterie nationale5 qui aurait accru l’intérêt du film avec 
cette tonalité publicitaire. La correspondance de L. Starewitch atteste de cette inten-
tion et la scène a bien été tournée mais aucune copie d’exploitation connue de ce 
film ne l’intègre6. Ce plan du cahier d’écolier a peut-être été réalisé ultérieurement 
quand le distributeur a demandé d’enlever du film tout ce qui pouvait effrayer ; de fait 
ce texte recèle un aspect très puéril. 
 

   L’autre scène non retenue est d’un tout autre intérêt. A 
un moment du film, dépassé par les événements, Fétiche 
s’approche du téléphone pour appeler la police. Il existe 
des images de cette séquence sur lesquelles Fétiche a 
un moustique sur le nez (comme les précédentes ces 
images sont muettes). C’est le seul exemple d’une scène 
alternative, c’est-à-dire que L. Starewitch a tourné deux 
versions de la même scène pour choisir au final celle où 
Fétiche n’est pas assailli par le moustique lorsqu’il parle 

au téléphone.  
   Irène Starewitch disait que tourner une scène de ciné-marionnettes représentait un 
tel travail qu’aucune scène n’était évincée au montage. Quand L. Starewitch a conçu 
le projet (qui n’a pas abouti) d’un long métrage qui présenterait sa façon de travailler 
et son œuvre au début des années 1960, il avait à cet effet 
prélevé une séquence de plusieurs films pour les regrouper et 
illustrer sa nouvelle réalisation. En conséquence, en invento-
riant le contenu des boites de films conservées ces dernières 
années nous avons identifié ces petits extraits et les avons 
replacés dans le film d’origine après identification. Avec cette 
scène de « Fétiche au moustique » rien de tel, il s’agit bien 
d’une scène non retenue au montage et qui n’a pas trouvé sa 
place dans un autre épisode de la série Fétiche.  
 

 
 

 
 
 

                                                      
5 En France la loterie nationale vient d’être créée en 1933. 
6 Voir Les Aventures de Fétiche, à paraître. 
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L’INQUIETANTE ETRANGETE 
 
   Au début tout est simple, voire banal. Une mère désolée travaille à fabriquer des 
jouets, et regarde sa petite fille malade qui rêve d’une orange, incapable de l’apaiser. 

Puis l’esprit enfiévré de la petite fille imagine que 
tous les jouets qui l’entourent s’animent pour la dis-
traire et par magie l’orange convoitée apparaît dans 
les mains d’un mage. Une des larmes de la mère 
coule le long de sa joue et tombe sur la poitrine d’un 
des jouets, un petit chien. La larme se transforme 
en cœur, pénètre dans la poitrine du chien et com-
mence à battre. La vie s’insuffle dans le jouet, le 
chien de peluche se transforme en être animé, 
comprend la situation, s’invente en héros et part à la 

recherche de l’orange. 
   La fièvre fait se transformer l’ordinaire en extraordinaire. 
   La narration évolue vers le fantastique.  
   L. Starewitch lui-même conduit ce basculement de 
l’ordinaire vers l’extraordinaire et le fantastique, il 
est tout d’abord le policier un peu austère garant de 
la circulation automobile avant de devenir ce fêtard-
ivrogne qui libère le diable en jetant sa bouteille7. 
Squelettes, poulets, arêtes de poissons, godillot 
jouant de l’accordéon, poussin émergé de sa co-
quille entre la mort et la vie, carafes qui se vident… 
le diable et son univers surgissent, le monde de 
l’ombre paraît à l’écran, décuplant les surprises et 
les défis pour Fétiche qui poursuit son but, à la fois 
dépassé et déterminé. Et c’est l’appel aux forces de l’ordre qui va permettre le retour 
au calme, le retour à un ordre ordinaire qui laisse à Fétiche la possibilité d’éplucher 
l’orange afin de désaltérer sa petite protégée. 
 
   On retrouve plusieurs facettes récurrentes des films de L. Starewitch. C’est très 
souvent par le truchement d’un enfant qui s’endort et se met à rêver, ou bien comme 
ici dont l’esprit enfiévré divague que se produit le basculement vers un autre monde. 
L. Starewitch reprend aussi des histoires traditionnelles (des textes de Gogol, des 
fables de Krilov, de La Fontaine) ou illustre un proverbe comme dans Fétiche 33-12  
« Boire jusqu’à voir le diable8 », ce qui introduit à la seconde partie du film. Lui-même 
se met en scène en tant que créateur, c’est sa conception de l’artiste qui par sa créa-
tion devient lui-même un dieu9, par exemple c’est sa propre main qui tire par l’oreille 
le singe hors du champ de la caméra parce que ce dernier se donne trop de place 
par rapport au réalisateur à la fin du Roman de Renard. 

                                                      
7 Dans L’Epouvantail il jouait déjà le rôle d’un jardinier qui ayant trop bu voit apparaître le diable pour 
une partie de cartes acharnée. 
8 Le titre choisi pour le court métrage de 1954 « Gueule de bois » est évidemment très évocateur ! 
9 C’est l’idée qu’il développe dans un scénario rédigé à la même époque, en 1933, Création du 
monde. Le scénario prévoit trois moments : dans un premier six tableaux représentent chacun un jour 
de la création du monde, un deuxième évoque la succession de millénaires et le troisième illustre le 
fait que « l’homme est également dieu, car lui aussi est créateur ». 
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   Les marionnettes couvertes de peau de chamois 
permettent un réalisme et des effets prodigieux, sur-
tout quand elles  sont de grande taille et encore plus 
quand elles sont filmées en gros plans comme dans 
Le Roman de Renard, Le Lion et le Moucheron ou 
Le Lion devenu vieux mais quand L. Starewitch dé-
laisse ce type de marionnette pour utiliser d’autres 
matériaux (du chiffon ou de la paille), et d’autres 
objets (des légumes, 
des verres ou des 
squelettes), il atteint 

un degré fantastique nouveau plus développé que ce 
qu’il a esquissé avec les anamorphoses de la fin de La 
Reine des papillons ou avec les arbres de L’Horloge 
magique qu’on retrouve ultérieurement dans Fleur de 
fougère développant une étrangeté parfois inquié-
tante10 perceptible déjà avec d’autres moyens dans La 
Nuit de Noël en 1912, ou Portrait en 1915. 
   La séquence du petit cœur qui se met à battre dans la poitrine de Fétiche est 
l’illustration même de ce qu’affirme L. Starewitch dans son documentaire11, « Donner 
le mouvement à une marionnette est à la portée de n'importe qui, lui donner vie est 
un art. » Ici il donne la vie en direct et donner une telle vie aux jouets qui deviennent 

des acteurs agissant comme des êtres humains tout 
en étant des ciné-marionnettes permet de dépasser 
nombre de situations impensables dans la réalité 
comme affronter le diable, voir ce singe ou ces arai-
gnées embrasser une danseuse, ou bien retrouver 
Pierrot décapité après avoir sauté de la voiture qui 
ramasse une tête qui n’est pas la sienne avant de 
chanter la sérénade à la danseuse défaite ; autant de 
scènes peu imaginables dans des « vues réelles ». La 
technique image par image permet l’animation des 
personnages mais chacun d’eux construit progressi-

vement sa propre trajectoire, élaborant progressivement une confusion entre 
l’inanimé et l’animé, entre l’inhumain et l’humain. 
   Tous les objets familiers au début du film sont trans-
formés et deviennent les protagonistes d’une histoire 
fantastique et étrange. L’art de L. Starewitch réside 
dans cette transition : comment notre univers quoti-
dien peut basculer dans l’onirisme, le fantastique, 
l’étrange. C’est du pur animisme où les objets ont une 
existence et développent une action dont dépend 
l’issue de la quête de Fétiche. Animisme sans exo-
tisme où tous ces objets appartiennent à notre monde 
occidental avec une seule exception, un fétiche noir 
africain, référence à cet art nègre si prisé de nombre 

                                                      
10 Voir Sigmund Freud : L’inquiétante étrangeté, 1919. 
11 Comment naît et s’anime une ciné-marionnette, 1932. 
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d’artistes dès les premières décennies du  XXème siècle12. 
 
   Mais encore plus que les personnages, c’est leur 
profusion qui captive. Certaines scènes accaparent 
le regard par la densité de la mise en scène, par 
l’énergie dégagée et le foisonnement des détails sur 
lesquels l’œil ne peut s’arrêter la première fois. 
   Puis comme un retour au calme, à la réalité, Féti-
che grimpe sur le bord de la fenêtre, épluche 
l’orange et envoie les quartiers dans la bouche de la 
fillette. 
 
    

   L’intrigue est mince et s’achève sur une morale : la bonté et le dévouement permet-
tent à Fétiche de rapporter à la petite fille ce que sa mère n’a pu lui donner : « ... Le 
cinéma, pouvant fermer l’œil sur la cause pour ne l’ouvrir que sur l’effet, rend visible 
les rêves de l’imagination. »13 
   On retrouve ici, à l’apogée dans son œuvre, une conception du cinéma développée 
par L. Starewitch dès les années 1910 : produire des effets visuels, des effets ciné-
matographiques plus que raconter une histoire, par exemple dans le texte de La Nuit 
de Noël il dit souligner en couleur ce qui répond à ce projet et délaisser le reste pour 
construire le film, et, pour ce faire, il ne rechigne pas à la tâche produisant une quan-
tité de travail phénoménal !  
   S’ajoute au début des années 1930 cette conception d’un son « stylisé » qui évite 
trop de paroles et attribue à chaque personnage important un thème musical. 
 
 

 
 
 

 
 
 

                                                      
12 Les débuts des années 1930 sont marqués notamment par l’exposition coloniale de 1931, que 
L. Starewitch visite, et par l’expédition Dakar-Djibouti (Michel Leiris : L’Afrique fantôme, 1934).  
13 L. Starewitch : Cinegraph, 1er janvier 1930. 
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LE SCENARIO DE GUEULE DE BOIS 
 

   Voici le scénario écrit par Ladislas et Irène Starewitch. 
 
   « Tandis que dans la nuit sonnent lentement les douze coups de minuit et que les 
lumières s’éteignent aux fenêtres du vieux Montmartre, un diable naît dans une fla-
que de rhum jetée par quelque ivrogne. 
   « Et de faire consciencieusement sans perdre de temps son métier de diable… 
   « Une cave est toute proche. Le diable invite à sa soirée de gala. Il lève le vent et 
fait tourbillonner des nuages de poussière, et dans une atmosphère de sabbat les 
invités affluent : fantoches fripés de cotillons, déchets et rebuts de tout acabit quittent 
les poubelles et se hâtent vers le spectacle promis. 
   « Sans quitter leur monture, balais, vieilles casseroles, louches et autres ustensiles 
volants s’engouffrent dans le soupirail. L’orchestre – jazz – a comme vedette un 
vieux godillot percé d’accordéoniste. Et tandis qu’un couple de verres à liqueur ivres 
dansent, titubent et se grisent dans une mélodie cristalline, une casserole de poulet 
inassouvie sirote encore une dernière flute de champagne. Un dancing. On se tré-
mousse avec entrain. Le poireau a invité une carotte, une brosse à moitié chauve est 
au bras d’un peigne édenté, une arête de poisson est fière de son homme-persil fri-
sé… Le saxophoniste (un ballon de baudruche), un corps de ballet, un chœur de bal-
les qui chantent à bouche fendue font attraction… pour la revue, le diable s’est dé-
pensé sans compter. Cependant on chahute sur les gradins, et les vedettes ayant 
essuyé des projectiles passent leurs nerfs sur le pauvre diable. Visiblement, il n’est 
plus à la page dans ce milieu. Et pourtant il s’applique dans son métier de diable... Il 
excite l’apache conre le singe pour une histoire de danseuse en papier de soie : le 
règlement de compte a lieu mais… aux dépens du diable. 
   « La lumière du petit jour qui vient est mélancolique à tous ces rebuts… Le Pierrot 
a perdu la tête. Il la remplace par un oignon et reprend sa sérénade « Plaisir 
d’amour ». Le chant émouvant de cette tête d’oignon fait couler de très grosses lar-
mes des beaux yeux de la danseuse en papier…» 
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EXTRAS 
 
 

The Mascot, 1933, version anglaise, noir et blanc, sonore, 21’. 
Gueule de bois, 1954, noir et blanc, sonore, 15’20. 
Comment naît et s’anime une ciné-marionnette, 1932, noir et blanc, sonore, 3’ 
 
   Il existe de nombreuses versions de Fétiche Mascotte avec des titres et des mon-
tages différents. Nous avons choisi celle distribuée par H. Rose en Angleterre dans 
le cadre du contrat avec M. Gelbart, sans doute la plus proche du « découpage » 
original.  
   Il existe également des films présentés comme une version de Fétiche Mascotte 
qui sont plus proches de Gueule de bois avec parfois ce titre : At the Devil’s Ball.  
 

 
 
 

 
 


