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  Comme cette rétrospective proposée à La Rochelle est bienvenue ! 

   Il y a juste cent ans, Ladislas Starewitch réalisait ses premiers films, films ethnographiques 

qui témoignaient de son attrait pour une nouvelle technique, de son empathie envers la nature, 

la vie, les coutumes, les autres… L’année suivante, en 1910, il réalisait son premier film 

image par image pour montrer - souci didactique - la lutte entre deux insectes Lucanus 

Cervus. Constatant le grand effet produit sur son premier public, il ajoute un scénario au film 

suivant et commence à raconter des histoires… Il est jeune, autodidacte, ouvert à tout et 

perçoit d’emblée la capacité du cinéma à raconter avec ses propres outils : le montage, le 

trucage, le rythme… C’est le début d’une œuvre composée d’une centaine de films, le plus 

souvent des courts métrages d’animation, mais aussi des longs métrages avec acteurs 

(Y. Mosjoukine…) réalisés en Russie, dont la moitié a été conservée et restaurée. 

   Pourquoi R. Harryhausen, un des maîtres du trucage, pourquoi des réalisateurs comme 

T. Gilliam, T. Burton ou d’autres plus récemment se réfèrent-ils à L. Starewitch, ce dernier 

revêtant à travers ces hommages la silhouette d’un maître qui resterait largement une ombre, 

un fantôme tant sont peu nombreux ceux qui ont une vue d’ensemble de son œuvre. Pourquoi, 

de son vivant, L. Starewitch a-t-il connu un réel succès à la fois auprès du grand public dans 

les salles de France et du monde ce qui lui a permis constamment de vivre très 

confortablement, et auprès de spectateurs plus exigeants qui l’incluaient à la fin des années 

1920 parmi les réalisateurs d’ « avant-garde » aux côtés d’A. Gance, J. Vigo, A. Cavalcanti, 

M. Carné ou M. L’Herbier... La Cigale et la fourmi (1911) est tiré à 140 copies et reçoit un 

hommage du tsar qui jusque là considérait le cinéma comme « vide, inutile », La Voix du 

rossignol reçoit le prix du meilleur court métrage de l’année aux Etats-Unis en 1925, des 

traces de ses films se retrouvent à cette époque dans le monde entier, même en URSS qu’il a 

pourtant quittée. Certains trucages dans L’Horloge magique précèdent ceux de King Kong, un 

nouveau prix pour Fleur de fougère à Venise en 1950. 

   Depuis une vingtaine d’années l’œuvre de L. Starewitch a quitté le cercle des cinéphiles, 

grâce notamment au Roman de Renard, seul long métrage d’animation qu’il ait réalisé, et aux 

Contes de l’horloge magique, essai novateur de proposer aujourd’hui de façon attractive des 

courts métrages des années 1920. Une projection intégrale des films conservés serait 

actuellement possible en réunissant les ressources des archives russes du Gosfilmofond et de 

la collection Martin-Starewitch d’où proviennent les courts métrages proposés ici soit un total 

de près d’une cinquantaine de films. Mais cette rétrospective au Festival de La Rochelle
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plus importante en France depuis celle de 1991 à Annecy, réunit l’essentiel des films de 

l’entre-deux-guerres dont de nombreuses restaurations récentes menées par la petite fille du 

réalisateur Léona Béatrice Martin-Starewitch. Ce sont tous des films d’animation (mêlant 

parfois des acteurs) de la seconde carrière de L. Starewitch commencée en France après l’exil, 

la plus mature, apogée de sa technique, de sa créativité et de sa réussite qui vont permettre à 

chacun de mesurer l’ampleur et la diversité de son œuvre . 

   En exergue d’un scénario resté dans ses cartons (Création du monde, 1933) L. Starewitch 

affiche son ambition en écrivant : « L’homme est également dieu car lui aussi est créateur ». 

En effet, en recourant à cette technique difficile et exigeante de l’animation image par image 

de ses « ciné marionnettes », L. Starewitch ne crée pas son monde mais recrée Le monde 

comme Ondin et Sylphe dans L’Horloge magique (1928). A ce moment il est au sommet de 

son art venant d’achever les images du Roman de Renard, Fétiche Mascotte et Le Lion devenu 

vieux, au tournant du cinéma muet vers le cinéma sonore. Sa capacité de travail, de création et 

d’imagination semble sans limite si on ajoute tous les projets conçus simultanément. 

   L’univers de L. Starewitch se nourrit de nombreuses références aux grands conteurs 

(Krylov, La Fontaine, Andersen), aux grands écrivains (Gogol, Goethe, Shakespeare), aux 
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grands dessinateurs (Kaulbach, Grandville). En cinéma lui-même pourtant avare de 

confidence cite comme référence le cinéma américain (B. Keaton, Ch. Chaplin ou Griffith), 

mais il recrée tout. Il est son propre producteur (à ses débuts et dans les années 1920), 

scénariste, décorateur, éclairagiste… travaillant dans un cadre essentiellement familial. Sa 

technique d’animation étroitement nourrie de sa formation d’entomologiste et de l’utilisation 

de toutes les techniques disponibles et inventées du cinéma (surimpressions, caches, 

remontage du négatif) est époustouflante. Son imagination sans limite (personne n’a imaginé 

Le Rat des villes et le rat des champs comme L. Starewitch !) et son goût du détail remplissent 

l’image et débordent le regard du spectateur. Impossible de percevoir la richesse du propos à 

la première projection ! La récurrence de la musique, de la danse, des libations, de la 

tendresse comme d’une certaine cruauté, d’allusions érotiques, du diable ou de l’alcool 

dessinent cet univers totalement propre à Starewitch à la fois humaniste, poétique et politique.  

Dans le même scénario (Création du monde) il évoque son souhait d’« écranisation » de la 

poésie. Sous la forme d’un conte Fétiche prestidigitateur montre que la violence du dompteur 

envers le lion ne fait qu’accroître la férocité du fauve tandis que la douceur, les caresses de 

Fétiche l’apaisent et jugulent le danger : la négociation et la tendresse valent mieux que la 

force et la contrainte. Le « soft power » plutôt que le « hard power » ! De même plusieurs 

films ridiculisent le militarisme. Comme les grands fabulistes L. Starewitch parle de la société 

humaine à travers les animaux. « Histoire simplement humaine et sentimentale avec quelques 

visions funambulesques et mystérieuses, telles que peut les présenter la fantaisie enfiévrée 

d’un enfant malade », c’est ainsi qu’il présente Fétiche Mascotte. 

   Il faudrait évoquer les couleurs (pochoir, virage, teintage) de tous ces films muets (sauf La 

Petite Parade) et la conception particulière que L. Starewitch avait du son - un son « stylisé » 

sans trop de paroles où un thème musical identifie chaque personnage à la différence du 

théâtre filmé - bien illustrée dans Le Lion et le moucheron, la série des Fétiche ou Carrousel 

Boréal.  

   Fétiche justement. C’est l’idée très ambitieuse, en 1933-1934, de réaliser une série de films 

autour du même héros (comme Fantoche, Mickey ou Betty Boop !) au moment où 

L. Starewitch refuse les propositions d’aller travailler aux Etats-Unis, douze films sont 

prévus ! La turpitude du producteur fait échouer un projet qui subit en outre des pressions du 

distributeur pour édulcorer le propos, en effet les différences de contenu entre le premier 

Fétiche Mascotte et le dernier Fétiche chez les sirènes sont frappantes même si L. Starewitch 

a pu préserver certains traits comme la queue du petit chien qui frétille énergiquement 

lorsqu’il retrouve sa Louloutte. 

   Dressant une sorte de bilan de cette période de l’entre-deux-guerres, en 1947, René Jeanne 

et Charles Ford écrivent dans leur Histoire encyclopédique du cinéma : « Dans tous ces films 

il y a une […] ingéniosité et une précision dans l’exécution dont il est difficile d’analyser le 

charme. Pas plus que Walt Disney, Starewitch ne sera gêné par ce que le son apportera de 

nouveau à son art, bien au contraire et c’est à l’époque du « parlant » que son talent s’élèvera 

le plus haut, avec Le Roman de Renard. A la fois artiste - grand artiste - et artisan de la plus 

grande lignée, Ladislas Starewitch est un cas unique dans l’histoire du cinéma et l’on ne voit 

personne à lui comparer, même pas Walt Disney qui, s’étant très vite rendu compte de 

l’intérêt qu’il y avait à industrialiser son travail se mua en directeur de production et en 

animateur de ses collaborateurs, pas même Emile Cohl qui, plus philosophe que lutteur, ne 

s’entêta pas dans la voie qu’il avait ouverte (...). Starewitch, avec la plus louable 

persévérance, s’entêta dans sa spécialité et il eut bien raison. Il en fut d’ailleurs récompensé 

car la réussite qu’il y connut fut telle que ceux qui auraient pu être tentés de lui faire 
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concurrence se trouvaient par avance découragés. Son cas est unique, il ne faut pas craindre 

de l’affirmer ».
2
 

   Qu’aurait été cette carrière si en ce début des années 1930 Louis Nalpas avait fait le bon 

choix pour sonoriser Le Roman de Renard, si la série Fétiche avait abouti ? 

 

 

François MARTIN. 
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Martin : Ladislas Starewitch (1882-1965), le cinéma rend visibles les rêves de l'imagination. L'Harmattan, Paris, 
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