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L. Starewitch a réalisé 64 films de 1909 a 1919 & Kaunas, Moscou et Yalta.
15 sont conservés et 14 présentés dans ce DVD.
(animation - vues réelles - images composites)

La Belle Lucanide

1910-1912, couleur, sans intertitres - animation (6'50")

Scénes amusantes de la vie des animaux

1912, couleur, intertitres en tchéque, incomplet - animation (5"

La Vengeance du Ciné-opérateur

1912, couleur, intertitres en russe - animation (9'36")

La Cigale et la Fourmi

1912, couleur, intertitres en francais - animation (5'11")

Le Noél des habitants de la forét

1912, couleur, intertitres en hollandais - animation (4'18")

Le Voyage sur la lune

1912, n&b, sans intertitres, inachevé - animation et vues réelles (6'13")
La Nuit de Noél

1913, n&b, intertitres en russe - effets spéciaux et vues réelles (41'05")
Le Beau-Fils de Mars

1914, n&b, sans intertitres - vues réelles (8'34")

Snegourotchka, la Petite Fille des neiges

1914, n&b intertitres en frangais - LB M-S, 2022 - image composite et vues réelles (31'03")
Le Portrait

1915, n&b, intertitres en francgais - LB M-S, 2022 - vues réelles (23'15")
Le Lys de Belgique

1915, n&b, intertitres en russe - animation et vues réelles (11'08")
Sachka le Jockey

1917, n&b, sans intertitres - vues réelles (28'15")

Vers le Pouvoir populaire

1917, n&b, intertitres en russe - vues réelles (23'40")

Cagliostro

1918, n&b, intertitres en frangais - LB M-S. 2022 image composite, trucage et vues réelles
(36'36")

Les Bonus

La Revanche du Ciné-opérateur

1912, version anglaise - animation (11'33")

La Cigale et la Fourmi

1913, n&b, intertitres en russe - animation (6")

Snegourotchka, la Petite Fille des neiges

1914, n&b intertitres incomplets en russe - image composite et vues réelles (28'44")
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Ladislas Starewitch invente son cinéma
La période russe (1909-1919)

Et pour finir, on arrive au début. En effet ce DVD présentant les films réalisés par Ladislas
Starewitch a Kaunas, Moscou et Yalta entre 1909 et 1919, dans I’empire russe, s’ajoute a
I’édition des huit DVD, tous édités par Doriane Films, regroupant ses réalisations de la
période francaise, a Joinville-le-Pont et surtout a Fontenay-sous-Bois (1920-1965). Tous les
films du réalisateur localisés datant de cette période russe sont désormais édités (sauf un) et
chacun peut avoir une idée de I’ensemble de 1’ceuvre disponible. C’est une grande premicre.
Tous ces films russes ont tres vite disparu des écrans au plus tard semble-t-il dans les années
1920, et si certains d’entre eux ont parfois été programmés au cours des dernieres décennies,
seul ce DVD permet de les regarder tous et c’est un événement.

Certains films d’animation russes ont été a nouveau visibles a partir des années 1970-1980,
notamment au Canada, en 1980, lors du Festival International du Cinéma d’Animation
d’Ottawa dans un projet de la Cinématheque québécoise (La Revanche du Cameraman) et les
premiers films avec acteurs attendent leur premier retour en Italie, lors du 8°™ Festival du
Film Muet de Pordenone, en 1989 (La Nuit de Noél, Sachka le Jockey...). Puis d’autres
manifestations ont eu lieu, principalement a Fontenay-sous-Bois en 2014 et a Dijon en 2015
qui, & elles deux, ont proposé plus de quarante films de L. Starewitch aboutissant a la
publication d’un livre Animer Starewitch®, qui est un recueil d’analyses et de commentaires
d’une dizaine de spécialistes évoquant 1’ensemble de cette ceuvre de fagcon globale, russe et
francaise, films d’animation, films avec acteurs et films mélant les deux.

De 1909, I’année de ses premiers films, a 1919, la derniére année passée a Yalta avant le
départ vers I’Italie et la France, L. Starewitch a réalisé soixante-quatre films, dont un resté
inachevé et quatre non distribués en salles. Il faut ajouter qu’il était le plus souvent scénariste,
metteur en scene, opérateur et éclairagiste dans ses propres films et parfois pour d’autres
réalisateurs étant méme, en de plus rares occasions, co-réalisateur, acteur ou producteur. Par
comparaison, Evgueni Bauer et lacob Protazanov, les deux autres grands réalisateurs russes
de cette période, ont réalisé respectivement plus de quatre-vingt et plus de soixante films
chacun. La production russe de ces années s’éléve a environ 2 000 films dont environ 280-290
étaient conservés en 1989% aujourd’hui les chiffres tournent autour de 2601 réalisés et 332
conservés®.

Quinze des soixante-quatre films réalisés alors par L. Starewitch sont localisés, conservés et
visibles : a peine un quart du total. Aux bobines de film, s’ajoutent des commentaires dans la
presse lors de la sortie de chacun en salle et des témoignages publiés dus a différentes
personnes (producteurs, acteurs, techniciens) qui ont participé aux tournages, ou qui ont croisé

LF. Martin (dir.) : Animer Starewitch, L’Harmattan, 2018, 216 pages.
% Trois livres sont essentiels sur ces années :

* Wiadistas Jewsiewicki : Ezop xx wieku, W{adisfaw Starewicz pionier filmu lalkowego i sztuki filmowe;j.
Wydawnictwa Radia i Telewizji, Varsovie 1989, 231 pages et photographies. « Esope du XXeme siécle, Ladislas
Starewitch, pionnier du film de marionnettes et de ’art du cinéma ». )

* Silent Witnesses, Russian films 1908-1919 / Testimoni silenziosi, film russi 1908-1919, Catalogue du 8°™
Festival du film muet de Pordenone (Italie) 1989. Coédition : British Film Institute / Editioni Biblioteca
dell'lmmagine, 1989, sous la direction de Youri Tsivian, avec Paolo Cherchi-Usai, Lorenzo Codelli, Carlo
Montanaro et David Robinson. « Témoins muets, les films russes1908-1919 ».

* Le cinéma russe avant la révolution, Ramsay cinéma, Paris, 1989.

% Intervention de Peter Bagrov (Georges Eastman House, Rochester) par visioconférence en direct lors du
Festival « pirmoji banga » (Film heritage without Borders) qui a eu lieu a Vilnius les 17-18-19 septembre 2022.
Références données par P. Bagrov : 2601 films réalisés (Deriabin, 2015) et 332 conservés (Semerchuk, 2013).
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L. Starewitch a Moscou ou a Yalta. La plupart des films non conservés font également 1’objet
de ces écrits divers qui permettent en plus d’attester de leur existence, de connaitre leur
scénario, leur accueil par le public ou par les professionnels du cinéma, ce qui permet dans
une certaine mesure de les intégrer a I’ensemble de I’ceuvre. De son coté, L. Starewitch a
laissé des écrits concernant son travail de telle sorte que, méme si le visionnage des films reste
essentiel, il est possible de se faire une idée de la fagon dont il est venu au cinéma, comment il
a développé sa conception et sa pratique du cinéma totalement originale remarquée par ses
contemporains ou ce qui I’a intéressé dans tel ou tel film.

Sa facon de faire jouer ses marionnettes, surtout des insectes a ce moment, de les filmer
comme s’il s’agissait d’acteurs vivants, sa facon d’utiliser ses marionnettes pour parler de la
société des hommes, son goQt pour les cadrages, les trucages, les effets spéciaux ont élaboré
un style qui le définit et le distingue des autres réalisateurs qui font parfois appel a ses talents
pour résoudre leurs propres problémes. L. Starewitch n’a pas tout inventé dans sa pratique du
cinéma, mais il a parfois été dans les premiers, et surtout la fagon dont il utilise les possibilités
du cinéma comme art nouveau dés ses débuts est totalement originale, d’ou son grand succes
en Russie et devant tous les publics étrangers. Durant cette décennie, la guerre qui éclate en
aolt 1914 et la révolution de 1917 ont été des marqueurs particuliers et forts dans 1’évolution
de sa carriére.

Les premiers films

En 1906, au moment de son mariage avec Anna Zimmermann, Ladislas Starewitch (1882-
1965), de nationalité polonaise, occupe un emploi que son pére I’a incité a accepter, au
cadastre de la ville de Kaunas (a I’époque Kovno, partie de I’empire russe). Depuis plusieurs
années il pratique I’entomologie, le théatre, la peinture, le dessin, la photographie, mais il
s’ennuie assez dans son travail et il raconte dans ses souvenirs (Pamietnik) rédigés prés de
cinquante ans plus tard les initiatives qu’il a prises :

« Au cours des déplacements que j'effectuais de propriété en propriété dans toute la région
de Suwalki [actuellement au nord de la Pologne], je collectais des informations statistiques
pour la Société d'Agriculture de Varsovie ; je photographiais aussi pour mon compte personnel
des monuments historiques, des choses traditionnelles typiques, des paysages remarquables,
etc... J'offris ces photos au département ethnographique du musée de Kowno.

Folskie Towarzystwo Krajoznaweze.

= 55 - <o T
"( NIEMEN POD HOWNEM. 5

Le fleuve Niemen vers Kovno. Photo L. Starewitch

En parlant avec Taddée Dowgird, le conservateur de ce museée, je lui fis observer qu'il serait
bien que le musée possédat également des films ethnographiques. Nous examindmes diverses
possibilités pour mettre ce projet a exécution et finalement je décidai d'aller voir Khanjonkov
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[producteur de cinéma] a Moscou. J'achetai une caméra "Urben" (une énorme machine
particulierement mal congue et peu pratique).

Je me mis d’accord avec Khanjonkov au sujet des éventuelles photos a prendre et il me
donna quelques boites de pellicules (négatifs).

C'est en 1909 que je réalisai mon premier film Sur le Niemen : quelques ruines de vieux
chateaux, quelques “pilkanis™ (tertres préhistoriques) ; plusieurs plans avec des tessons de
vaisselle cassée et des silex ; le clou de la collection de T. Dogwird était une hache de pierre
percée d'un trou.

Le film montrait également la maniére dont on percait les trous dans la pierre avec un
morceau de bois, du sable et de l'eau. On y voyait, en outre, des mendiants se disputant
I’auméne sur la place de 1'église ; une procession de la Féte-Dieu autour de la vieille église de
Sapiezyszki ; la derniére scene du film montrait un coucher du soleil sur le Niemen avec un
troupeau revenant de boire.

Khanjonkov fut satisfait : il me donna non pas un mais deux positifs dont I’un était pour le
musée.

Je tournai encore quelques films de ce genre. »

C’est poussé par la curiosité et son attrait pour un nouveau media, le cinéma, que
L. Starewitch tourne ses trois premiers films a sujets ethnographiques. Puis trés vite il
s’oriente vers ce qui I’intéresse le plus, les insectes, en commencant a utiliser un matériel de
prise de vue adapté pour les plans rapprochés et les gros plans. Mais c’est pour filmer un
combat de Lucanus Cervus qu’il va étre obligé, parce que les animaux s’immobilisent dés que
les projecteurs de prise de vues sont allumés, de recourir a des animaux morts préparés pour
étre filmés image par image, selon la technique du dessin animé, et ses connaissances
entomologiques lui permettent de décomposer le mouvement des coléoptéres et de le
recomposer image par image afin d’obtenir un résultat harmonieux a I’écran. Il ne suffit pas,
pour ce faire, de reproduire exactement le mouvement, il faut ensuite enlever parfois une
image, parfois deux, en doubler une, parfois deux, pour obtenir un résultat visuellement
esthétique®. Décomposer, recomposer le mouvement, c’est exactement la démarche des
peintres qui inventent le cubisme au méme moment.

Ce film n’existe plus mais c’est une révélation pour L. Starewitch qui se trouve fortement
encouragé : « Le résultat tout a fait satisfaisant que j'obtins en filmant le mouvement artificiel
(juin 1910) me donna I'idée de faire un film avec deux scarabées comme protagonistes. »
C’est La Belle Lucanide, premier film de fiction, premier film distribué, premier tres grand
succes et premier film conservé.

La Belle Lucanide

Si le premier film, Lucanus Cervus, mesurait 15 metres, le deuxieme est beaucoup plus
long (environ 250 metres), comme les suivants, et L. Starewitch a désormais besoin de
marionnettes solides, il ne se contente plus d’animaux morts articulés, il va les fabriquer. Par
exemple, les deux protagonistes de La Cigale et la fourmi « étaient toutes deux sculptées dans
le bois, leurs pattes également étaient en bois et possédaient une armature de fer, des perles en
guise d'yeux et une machoire mobile. » Puis il les revét de différents costumes qui leur
donnent I’apparence d’étres humains. Le scénario est banal : un beau chevalier tombe
amoureux de la reine qu’il enléve, le roi cherche a se venger.

*Voir “Les petits secrets de L. Starewitch”, livret du DVD La Petite Chanteuse, Doriane Films, p. 10-17.
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La Belle Lucanide

A. Khanjonkov est enthousiaste : « Cette bande ravit tous les spectateurs et suscita la
curiosité générale. On se demandait comment elle avait été réalisée, car on ne comprenait pas
comment on avait pu faire un film ou tous les réles étaient tenus par des scarabées. [...] C’est
le premier exemple d’animation de marionnettes, genre jusqu’alors inconnu chez nous en
Russie mais aussi a I’étranger, car a cette époque on ne tournait que les dessins animés et ici
on voit des petites figurines tridimensionnelles (des scarabées artificiels) auxquelles il fallait
arranger une attitude différente et méme une expression différente pour chaque image prise, et
c’était la chose encore absolument inconnue au cinéma. » Et il récompense largement
L. Starewitch qui écrit : « Khanjonkov me proposa 300 roubles par mois, un appartement
confortablement meublé et, a coté de I’appartement, un studio pour tourner des films de ce
genre. J'acceptai sans hésiter. »

On reléve egalement dans les écrits de L. Starewitch et dans la presse russe cette affirmation
de la nouveauté que représentent les films de marionnettes animées en Russie «et a
I’étranger », mais c’est inexact. Bien que les projections de films ont commencé en Russie des
1896 alimentées jusqu’en 1908 uniquement par des ceuvres étrangeres, cela montre que ce
type de cinéma, déja pratiqué par Segondo de Chomon ou Emile Cohl notamment, y reste
inconnu et confirme aussi 1’ignorance totale des films tournés avec des marionnettes quelques
années auparavant par Alexandre Shiryaev, un grand maitre de ballet, & Saint-Pétersbourg
pour enregistrer les pas de ses danseurs, non diffusés a 1’époque et découverts seulement en
1995.

Pourquoi un tel succes de La Belle Lucanide qui «fut acheté en Angleterre par la
compagnie Brokliss et dans la presse anglaise, on put lire qu'un célébre entomologiste russe,
nommeé Loszkin, était parvenu a dresser des scarabées grace a la musique et a I'électricité et
avait réussi a les faire jouer dans un film comme de véritables étres humains. » Comme 1’écrit
L. Starewitch, il y a d’abord cette grande surprise de voir des insectes bouger comme des étres
humains, comment cela est-il possible ? Longtemps cette 1égende du dressage des animaux a
persisté d’autant plus que lui-méme, devenu un magicien mystérieux aux yeux de beaucoup, a
constamment refusé d’expliquer comment il procédait pour faire bouger ses acteurs.

Egalement le ton nouveau adopté par le réalisateur a compté : aux moments les plus
touchants, les spectateurs ne pleuraient pas, comme dans les films au scénario comparable,
mais bien au contraire, ils riaient. Ils riaient dans les moments les plus dramatiques, par
exemple comme celui ou la Belle Lucanide fuyant son vieux mari, roi Cervus, se réfugie avec
son amoureux dans le donjon qui était en méme temps une poudriére et quand les amoureux
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enlacés se font sauter en I’air. Ce rire est obtenu par la dimension parodique du film ou le jeu
mélodramatique des acteurs, les fausses tragédies et souffrances dont les films de 1’époque
étaient trés imprégnés sont moqués.

En 1989, Vladimir Antropov, chef de la section du cinéma russe et soviétique au
Gosfilmofond, écrit lors des projections au Festival de Pordenone : « Ce qui étonne tellement
dans ce film est la crédibilité avec laquelle les scarabées incarnent leurs réles. En colére ils
secouent leurs antennes et dressent leurs cornes, ils marchent comme des étres humains.
Comment arriver a ce résultat ? Aucun spectateur ne pouvait I’expliquer. »

Une des réponses se trouve sans doute dans la capacité de L. Starewitch a reproduire le
mouvement en introduisant des “flous” dans I’image : quand la Belle Lucanide et Cérambyx
s’enfuient et marchent dans 1’eau en provoquant des éclaboussures, quand les éventails sont
agités par les serviteurs, quand la tente s’effondre, ou lorsqu’un obus explose, que le canon
tire et pour finir quand le chateau explose. Le réalisateur reproduit une réalité : a 1’époque
comme maintenant, en prise de vues réelles, un mouvement trés rapide ne peut étre enregistré
sur la pellicule et cela se traduit par un flou sur les photogrammes. Dés son premier film
tourné image par image, L. Starewitch pratique le go motion qui s’ajoute a sa fagon de
construire le mouvement en retranchant, ou en doublant certaines images comme il I’a
expliqué a propos de Lucanus Cervus. Le mouvement devient encore plus fluide et le
spectateur oublie qu’il s’agit de coléoptéres pour ne s’intéresser qu’a I’action. L. Starewitch
réutilise ce procédé dans I’incendie de la cabine de projection dans La Vengeance du ciné-
opérateur ainsi que dans de nombreux autres films posterieurs comme Le Lys de Belgique.

Phil Tippett déclarait en 2018 : « Depuis des années, ¢a remonte a l’animateur russe
Ladislas Starewitch, les animateurs de stop motion essayent de donner un aspect flou aux
personnages. Si tu tournes un film et que tu regardes ma main, il va y avoir un flou résiduel
quand tu regardes image par image. En stop motion, toutes les images et toutes les pauses,
tout est tres clair et bien défini, ca donne un aspect magique mais ¢a €loigne aussi de la
réalité®. » 11 attribue bien lorigine de cette pratique a L. Starewitch sans se douter
certainement qu’elle était si précoce.

Il faut également remarquer dans ce premier film de fiction, ni documentaire, ni scientifique
comme les précédents, la présence de nombreux themes qui vont revenir de facon récurrente
dans 1’ceuvre de L. Starewitch : I’amour et I’adultére, la musique et les sons, la violence a
travers le duel, I’attaque du chateau et I’explosion (le film précédant, Lucanus Cervus, est déja
I’histoire d’un combat), le fantastique, la nature, et une certaine poésie. D’emblée il utilise les
outils du cinéma d’une fagon propre au cinéma et il traite des sujets connus de fagon tres
personnelle. « Le théatre est un large fleuve tranquille. Le cinéma est un torrent qui descend
en vagues le long d’une colline®. » 1l y a de fait dans ce film beaucoup plus de mouvements
parmi les protagonistes, d’utilisation de la caméra, de cadrages différents que dans beaucoup
de films avec acteurs de 1’époque.

La Belle Lucanide est réellement une nouveauté et une révélation aussi pour L. Starewitch
qui désormais ne va cesser de réaliser d’autres films. Ce fut le premier film produit en Russie
a €tre vendu a I’étranger et il était encore projeté en U.R.S.S. dans les années 1920 sous le
titre La Courtisane sur le trone.

Quand on connait I’ensemble de 1’ceuvre de L. Starewitch, ce qui frappe en premier, avec
La Belle Lucanide, est que son cinéma ne semble pas connaitre de phase d’apprentissage.
L’imaginaire, la qualit¢ de I’animation, la compréhension de ce que peut étre le cinéma, le
grand succeés public en Russie et hors de Russie, la reconnaissance de la profession et une

> Arte, émission "Tracks" du 18 mai 2018.
® Youri Tsivian : Early cinema in Russia and its cultural reception, London, and New York, Routledge, 1994,
p. 165.
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certaine conception du monde existent dés les premiers films tournés a partir de scénarios
personnels en 1910-1912. C’est la marque d’une forte personnalité et d’une grande culture
artistique et en particulier cinématographique. Avant la réalisation de ses premiers films, il a
pratiqué, outre I’entomologie, diverses activités artistiques et déja vu de nombreux films car
il avait I’habitude de peindre des affiches pour les quatre cinémas de la ville de Kaunas en
étant rémunéré par des entrées gratuites dans la salle. Il y a certainement vu le film d’E. Cohl
Les Allumettes animées, un dessin animé, mais d’autres films venus de différents pays qui
I’ont initi¢ a ce nouvel art. Il sait déja ce qu’il veut faire ou ne pas faire.

Le succes des ciné-marionnettes.

La Vengeance du ciné-opérateur est encore aujourd’hui considéré comme un de ses chefs-
d’ceuvre — aux cOtés de La Voix du Rossignol, Les Yeux du dragon, L’ Horloge magique,
Fétiche Mascotte, Le Roman de Renard, Fleur de fougere (si on retient les plus commentés,
mais chacun peut avoir sa liste... incluant La Cigale et la fourmi, Le Rat des villes et le rat
des champs...) — méme s’il I’introduit avec un grand détachement dans ses souvenirs :

« Comme la construction de mon appartement et du studio a Moscou prenait plus de temps
que prévu, je tournai encore quelques films a Kowno, du méme type que « Lucanide ». Parmi
ceux-ci, "La vengeance du ciné-opérateur"”, qui se distingue par le fait que la scene se déroule
dans un cinéma. Un scarabée spectateur, voulant rejoindre ses congénéres sur I'écran, s’envole
et déchire la toile.

Pour la premiére fois au cinéma, on voyait un écran sur un écran. »

S’il s’agit a nouveau de I’histoire d’un adultére, celle-ci est traitée de facon trés différente :
le contexte est tout a fait contemporain, le mari se déplace en automobile, 1’opérateur de
cinéma le suit en motocyclette, il est fait allusion aux tournée qu’Isadora Duncan, la danseuse
aux pieds nus, a réalisé en Russie et le tout s’achéve avec une séance de cinéma populaire
telle qu’elle pouvait se tenir dans différentes sortes de baraques a 1’époque, cette projection
étant ’occasion de prouver 1’adultére. A la dimension fictionnelle s’ajoute un net volet
documentaire qu’on retrouve dans de nombreux films a venir.

Vestnik kinematografii (Le journal du cinéma), publié par la société Khanjonkov,
écrit : « Ce que nous avons sous les yeux est un opérateur de cinéma avec son appareil, un
artiste dans son studio, et, a la fin, nous assistons a la projection d’un film dans un théatre
électrique, ou nous voyons le ciné-opérateur dans la cabine de projection, nous voyons le film
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prendre feu et un incendie se déclarer soudainement. [Tout cela joué par] des scarabées et
uniquement par des scarabées ». L’article s’achéve par une conclusion limpide : « Si le film
de la saison précédente provoquait la stupéfaction, celui-ci, encore plus habilement réalisé,
sans les quelques défauts strictement techniques relevés dans La Belle Lucanide — provoque
une stupéfaction plus grande encore. »

De fagon plus précise il faut remarquer d’un point de vue technique que, dans la
spectaculaire scéne de la projection du film, le petit écran est tourné selon un angle d’environ
trente degrés par rapport au cadre de notre grand écran. Comment L. Starewitch a-t-il réalisé
cette séquence sans que 1’image du petit écran ne soit déformée ? La vue en plongée qui suit
la poursuite de la voiture du couple par le ciné-opérateur en motocyclette est également
inattendue.

La copie de ce film présentée en bonus du DVD illustre la pratique des distributeurs qui
n’hésitaient pas a modifier les films. Dans ce cas, a la faveur de la traduction des intertitres en
anglais, c’est, avec les mémes images, une histoire toute différente qui est proposée au public
anglo-saxon. Les deux versions sont en couleur.

La Cigale et la fourmi

Des différences encore plus importantes ressortent des deux versions de La Cigale et la
fourmi. Issue des collections de la Cinématheque de Belgique, la version francophone, dans
son générique, témoigne du fait que ce fut un des premiers films a étre projeté devant
I’héritier du Tsar, qui, trés satisfait, a reccompensé le producteur et le réalisateur, avant d’étre
vendu dans de nombreux pays d’ou cette copie aux intertitres en francais. Mais il y a d’autres
différences tres intéressantes avec la copie russophone proposée en bonus. Dans la premiére
(en couleur, datée de 1912), le film s’ouvre sur une séquence avec des animaux réels, absente
dans la seconde (en noir et blanc, datée de 1913), dans laquelle, par contre, la fin est
complete.

Tiré a cent-quarante copies, acheté par Pathé-Fréres a Moscou, La Cigale et la fourmi est
vendu en France, en Angleterre, au Danemark et dans le monde ... A. Khanjonkov est sans
doute a nouveau le spectateur le plus conquis et dans ses souvenirs il évoque les « impressions
et ’émerveillement causés par un tres petit film de 158 metres [...] réalisé avec de petites
marionnettes [...] fabriquées par le metteur en scéne lui-méme, sans qu’il quitte son petit
atelier. » Ces propos expriment 1’intensité émotionnelle suscitée par ce film pourtant court et
la confusion introduite par L. Starewitch dans I’esprit d’un spectateur pourtant averti en
proposant, a travers ses marionnettes jouant des comportements humains, une réalité
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totalement fabriquée. Puis A. Khanjonkov souligne le parti-pris et 1’imagination du
réalisateur dans sa facon de traiter la fable : « L’adaptation d’une des fables les plus
populaires de Krylov n’est pas toujours fidéle, mais la liberté¢ évidente que Starewicz s’est
permise par rapport au texte, est développée de telle facon que cela augmenta encore
I’enthousiasme et 1’étonnement des spectateurs émerveillés. » Avec en conséquence
I’adhésion totale du public : « La construction de la maison par la Fourmi laborieuse, montrée
avec tous les détails du travail menuisier, la griserie de la Cigale, petit a petit vidant sa
bouteille au milieu des feuilles qui tombent, ont ét¢ montrées d’une maniére absolument
stupefiante. » Et c¢’est un producteur satisfait qui conclut en rappelant que La Cigale et la
fourmi «a été vendu rapidement sur le marché européen et américain, fait tout a fait
extraordinaire si on sait que les Américains ne sont habitués qu’a vendre, et non a acheter, ce
qui fut remarque et souligné par toute la presse en Russie. »

La Cigale et la fourmi a encore été diffusé durant la guerre qui commence en aolt 1914 et la
révolution d’octobre. Les leaders soviétiques 1’ont méme projeté pendant la guerre civile au
cours de leurs voyages de propagande, notamment dans 1’agit-train apres des harangues du
commissaire du peuple aux Affaires intérieures Grigori Petrovski.

Boris Mikhine, un décorateur important qui a plusieurs fois travaillé avec lui par la suite
dans ses films avec acteurs, raconte que « Quand il advint, le succés, mérité, de Starewicz fut
soudain et frénétique. Son film La Libellule et la fourmi’ fut montré & la cour[...]. La
Libellule était a 1’évidence une ceuvre hautement artistique. Il y avait un décor qui vous
plongeait en plein hiver et créait une ambiance hivernale. La scéne de I’enterrement de la
Libellule sous la neige exhale une vraie poésie. »

L. Starewitch est alors devenu conscient de sa valeur et décidé a donner une nette ampleur a
sa réussite : « Il travaillait constamment, il préparait tout seul ses scénarios avec imagination,
fantaisie et intuition, ce qui suscitait 1’admiration. Sa puissance créatrice et sa capacité de
travail étaient 1égendaires. Il commengait trés tot ses journées et travaillait jusqu’a tres tard.
Rivé toute la journée a sa caméra il ne quittait pas son atelier durant des semaines et méme
plus. » B. Mikhine le décrit également comme étant, a cette époque, un réalisateur trés avare
de ses « secrets professionnels », interdisant I’entrée de son studio a quiconque, surtout aux
gens de cinéma, d’une fagon trés ferme ressentie parfois comme de I’hostilité a partager ses
connaissances ceci etant « un de ses défauts majeurs ».

En 1989, toujours lors des projections a Pordenone, Carlo Montanaro élargit le propos :
« Pour Starewicz, le conte de fées d’Ivan Krylov (qui fait au minimum écho a la fable de La
Fontaine) devient une allégorie de la condition humaine. L’animation, une reproduction
artificielle de la vie, atteint ici immédiatement des valeurs symboliques, synthétiques et
absolues. »

Ces commentaires correspondent a 1’intention de L. Starewitch qui €crit : « J'en voulu aux
Anglais de ne mentionner que la patience et la persévérance, car mon film présentait d’autres
qualités méritant une plus grande considération ». Il a d’autres ambitions artistiques a travers
ses films que simplement “animer” — exprimer quelque chose, provoquer des sensations — et
en attend une reconnaissance.

Les dessins animés

L. Starewitch peut se montrer beaucoup plus incisif surtout dans des tout petits dessins
animés qu’il réalise pour diverses occasions.

Le Coq et Pégase appartient a cette série de dessins animés non distribués. Il s’agit d’une
illustration caricaturale de la concurrence entre deux des grandes firmes
cinématographiques moscovites : la filiale de Pathé-Freres et la maison Khanjonkov a travers

" C’est le titre original en russe.
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la mise en scéne de leurs emblémes respectifs : un Coq et un Pégase. Dans une cour, un gros
cog se pavane en picorant du grain avec application. Arrive une jument — Pégase — maigre,
affamée et vorace qui se rue sur le coq et I’avale, son ventre s’arrondit. Mais, trés malin, le
coq retrouve rapidement sa liberté en sortant par le derriére, sous la queue de la jument. Cela
plusieurs fois de suite jusqu’au moment ou la haridelle trouve enfin un subterfuge pour mater
ce cog narquois. Elle I’avale encore une fois, puis rapidement tourne la téte en tendant la
bouche vers sa queue. Cette fois le coq est bien attrapé. Pégase 1’a vaincu ! A. Khanjonkov
n’a pas osé montrer ce film publiqguement craignant un conflit avec la maison Pathé-Freres
dont la concurrence pouvait devenir trop redoutable.

La Vengeance du Ciné-opérateur

La provocation peut aller tres loin. A la fin de I’année 1912, a I’occasion du nouvel an, lors
de la seéance au cours de laguelle A. Khanjonkov présente ses nouvelles productions a
I’ensemble du personnel, L. Starewitch demande & montrer un petit film. Un pére Noél arrive
sur I’écran et s’immobilise tres vite. Les spectateurs entendent encore le bruit du projecteur,
mais I’immobilité du peére Noél leur fait penser que le film est peut-étre bloqué dans
I’appareil. Chacun dans la salle commence a s’inquiéter, craignant un début d’incendie de la
pellicule. Soudain un point noir apparait sur I’écran, qui grossit, et se transforme en flammes
colorées qui envahissent tout 1’écran... Panique dans la salle, certains gagnent précipitamment
la sortie, d’autres la cabine de projection. Mais le projectionniste sort de la cabine en
s’exclamant « Tout va bien dans la cabine — c’est Starewicz qui a fabriqué I’incendie sur
I’écran ! ». Effectivement I’incendie était bien sur ’écran et pas dans la cabine. Rassurés les
spectateurs se detendent et A. Khanjonkov conclue ainsi ses souvenirs : « Instantanément
soulagés, les invités ricanérent et plaisantérent sans fin. Tout le monde rit a la blague de
nouvel an de Starewicz. On a appris plus tard que ces « effets de feu » avait été dessinés et en
partie grattés et peints sur la pellicule elle-méme. » Et il ajoute : « A I’évidence il n’y avait
aucune limite a I’inventivité de Starewitch ».

Iréne Starewitch, la fille ainée du réalisateur, ajoutait que son pére avait mis le
projectionniste dans la confidence lui demandant de faire des bruitages pour renforcer
I’impression d’un incendie.

En fait dans ce dessin animé, Une Blague du nouvel an, L. Starewitch reprend 1’idée de
I’incendie dans la cabine de projection montrée dans La Vengeance du ciné-operateur, il fait
croire aux spectateurs installés dans la salle que le feu a commencé alors que tous ont en
mémoire les nombreux accidents qui se produisent a cette époque lors de certaines projections
lorsque la pellicule nitrate s’enflamme brusquement provoquant un sinistre ravageur. L’année
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précédente un tel incendie a provoqué la mort de cent spectateurs. On mesure alors la terreur
de ceux qui ont peut-étre peu goQté cette blague.

Le témoignage d’A. Khanjonkov est trés intéressant sur un point technique important :
L. Starewitch recourt directement au dessin gratté sur la pellicule pour fabriquer ses images.
Cette innovation est soulignée par V. Antropov, en 1989 a Pordenone : « Bien avant le célebre
canadien Norman McLaren, Starewitch présenta son [...] dessin animé [Une Blague du
nouvel an], pour célébrer la nouvelle année 1913, il dessina la fin directement sur le film
image par image. Il a inventé la technique du film qui s’enflamme. L’effet fut le méme qu’a la
premiere projection du film L Arrivée du train des fréres Lumiére : tout le public courut vers
la sortie. »

Dans la méme veine, presque en méme temps, aidé d’un scénariste L. Starewitch propose Le
Moqueur, premier numéro d’un hebdomadaire cinématographique de la maison Khanjonkov.
I1 s’agit d’un projet d’une chronique satirique qui n’eut en fait qu’un seul exemplaire.

Ces dessins animés, tres courts, lui permettaient de donner davantage libre cours a un net
penchant, attesté également par d’autres témoignages, pour la caricature et la critique. « C’est
un caricaturiste incomparable, excellent, méchant, spirituel, un observateur lucide des choses
de la vie. Dés qu’il entrait dans la salle des prises de vues, tout le monde craignait sa langue
mordante et son crayon. [...] Ses doigts travaillaient sans cesse, il sortait de sa poche la pate a
modeler afin d’en former sur le coup une caricature, ou bien il dessinait dans son calepin. »
déclare B. Mikhine, et Véra-Popova Khanjonkova, seconde épouse d’A. Khanjonkov, qui
travaillait dans les années 1910 comme responsable monteuse confirme : « Le penchant de
Starewicz pour toutes sortes de blagues et plaisanteries était évident et se manifestait
constamment, ¢’était un trait dominant de son caractere et absolument important dans sa vie et
dans son travail. »

Ce registre caricatural, trés affirmé dans ces dessins animés, qui ont tous malheureusement
disparu, est présent d’une fagon différente dans les films de marionnettes animées, plus
subtile, teintée d’un certain humour et de poésie. Il est totalement absent de deux films
réalisés en 1912 également Scenes joyeuses de la vie des animaux (intertitres en hollandais) et
Le Noél des habitants de la forét (intertitres en tchéque) destinés a un autre public.

A propos du second L. Starewitch écrit :

« Je tournai également "Le Noé&l des insectes". Un sapin recouvert de neige scintille
mystérieusement de toutes ses bougies.

Les scarabées se réveillent et sortent peu a peu de leurs cachettes. Ils courent et volent vers
le sapin, ou ils se lancent des boules de neige, font du patin a glace et du ski : a la fin, le Pére
Noél en personne prend part aux réjouissances.

C'était un film pour enfants, sans trame narrative. Pour la premiére fois, je créai une
marionnette a silhouette humaine : le Pére Noél (1911) (Téte et corps en liege, jambes en fil de
fer, chaussures en bois. Perles mobiles avec un trou noir pour imiter les yeux et barbe de coton
avec armature de fer pouvant simuler le baillement - 120 métres). »

L’absence de « trame narrative » signifie que le film présente une simple suite de scénettes
sans que des liens ou une intrigue ne soient tissés entre les personnages méme si on devine ce
qui les rapproche. Le film joue uniquement sur les sensations ressenties par le spectateur,
comme dans le dernier film qu’il réalise en 1958, Carrousel boréal, réminiscences trés
certainement d’une enfance heureuse.

Il existe alors dans ces années 1910 en Russie des lieux et des réseaux spécialisés dans la
diffusion de films pour les enfants méme tout petits comme la Société Moscovite pour
I’Education Préscolaire des Enfants qui a programmé ce film. Le Noél des habitants de la
forét a également été projeté en France en novembre 1912.
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Scénes joyeuses de la vie des animaux

Scenes joyeuses de la vie des animaux est de la méme veine, « sans trame narrative » méme
si les séquences proposees, de music-hall, de libations, concernent un autre public.

Un homme trés occupé

L. Starewitch est désormais un homme trés occupé. Il a commencé la réalisation de La Belle
Lucanide dans la seconde moitié de 1’année 1910, sitot aprés Lucanus Cervus (juin 1910).
Une projection du film terminé a lieu en janvier 1912 et la premiére officielle le 26 mars
1912. L. Starewitch date son film 1910, il s’agit trés certainement du début de la réalisation
qui s’étale jusqu’au cours de ’année 1911, d’ou les dates indiquées sur la copie du film 1910-
1912. L’année 1911 voit la réalisation de deux autres films Télégraphe électrique et La
Semaine de [’aviation des insectes (tous deux non localisés), et ’année 1912 celle de tous les
autres films cités auxquels il faut ajouter Le Voyage sur la lune, soit huit films !
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Le Voyage sur la lune

Le Voyage sur la lune est un film particulier qui introduit une scéne tournée image par
image a des scenes de vues réelles. La copie existante ne propose dans son état original ni
géneérique, ni intertitres, une seule information est écrite sur la pellicule (a 5 minutes et 51
secondes du début du film) : "IIyrermrectBue Ha nyny", c’est-a-dire "Le Voyage sur la Lune".
L. Starewitch ne le mentionne dans aucun document écrit, et W. Jewsiewicki ne fait aucun
commentaire dans le texte de son livre, en le qualifiant, dans sa filmographie, de «film de
science-fiction », en ajoutant qu’il est resté inachevé, sans donner de raison. La date méme de
1912 est incertaine, et ce film ressemble beaucoup dans sa structure au Lys de Belgique, 1915.
C’est bien un film de L. Starewitch comme le montre la séquence d’animation qui fait croitre
une végétation imaginaire sur la lune, ce qu’on retrouve avec un phénomeéne d’accélération
dans Les Yeux du dragon, 1925. Les décors stylisés de B. Mikhine ajoutent a cette atmosphére
lunaire. Les éclairages sont particulierement soignés.

Ce film ne peut étre qu’un hommage a Georges Méli¢s et son Voyage dans la lune, 1902,
dix-huit minutes. Refaire une telle ceuvre témoigne d’une certaine audace de la part du jeune
réalisateur. Si dans le film de G. Méli¢s I’arrivée sur la lune se passe assez mal puisque,
pourchassés par les Sélénites, les savants doivent réembarquer précipitamment dans leur
vaisseau et rentrer sur terre, I’arrivée des explorateurs de L. Starewitch semble plus paisible,
mais on n’en connait pas I’issue. D’autres hommages sont identifiables dans son ceuvre
comme celui @ Emile Cohl, autre grand pionnier, dans Nez au vent, 1956 ou bien a Charlie
Chaplin et des acteurs américains, Amour noir et blanc, 1923.

A ces réalisations filmiques se juxtaposent des activités photographiques qu’il n’a pas
semble-t-il abandonnées. L. Starewitch s’y adonnait, comme il 1’a décrit, autour de Kaunas et
un peu plus loin avant ses premiers films ethnographiques. Encore en 1911-1912-1913
certaines de ses photographies sont publiées dans un journal en langue polonaise “Zemia.
Tygodnik Krajoznawczy Illustrawany ” (La Terre — hebdomadaire illustré des amoureux de la
nature).

Beaucoup de cinéma (d’animation), encore un peu de photographie, le rythme de travail de
L. Starewitch est devenu considérable comme I’a souligné B. Mikhine.

Vers un nouveau cinéma

Travaillant pour la maison Khanjonkov, devenue une des plus grandes maisons de
production de films a Moscou, L. Starewitch vit au contact des équipes des studios et cela lui
donne ’occasion d’élargir ses activités au cours de I’année 1913. En effet en réalisant tout
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seul ses films image par image il acquiert et consolide des compétences dans des domaines
variés comme la prise de vue, I’éclairage d’un plateau, la construction de décor, 1’écriture de
scénarios... c’est-a-dire dans tous les domaines de la réalisation d’un film, et certains
réalisateurs vont le solliciter pour travailler sur leurs propres réalisations. C’est ainsi qu’il
devient opérateur et décorateur pour deux films réalisés par Piotr Tchardynine Le Faux
Coupon et La Petite Maison de Kolomna. Il est co-réalisateur, opérateur, décorateur et co-
scénariste dans Le Conte du pécheur et du petit poisson de A. Ivanov-Gai et méme acteur
pour un tout petit réle dans Les Fréres, 1913, de P. Tchardynine et son propre producteur pour
Quand résonnent les cordes du coeur, 1914. Tous ces films sont des longs métrages de fiction
avec acteurs.

Ces collaborations peuvent s’avérer parfois compliquées. A propos d’un épisode (Le
déluge) de La Trilogie L. Starewitch écrit dans Pamietnik :

« En 1913, Edward Puchalski arriva @ Moscou pour vendre les droits sur "La Trilogie" de
Sienkiewicz®. Khanjonkov acheta les droits et m'en proposa la réalisation. Je refusai car ce
n'était pas mon "genre".

Tchardynine, lui, accepta ce projet, a la condition que Puchalski s'occupe des costumes et
que Starewicz soit derriere la caméra (il en avait déja assez de I'opérateur francais). J'acceptai
et I'aidai pendant un mois, jusqu'a ce que l'opérateur Ryllo finisse un documentaire et prenne
les rénes du tournage. »

Cet extrait illustre la difficulté d’accorder les intentions de chaque collaborateur dans un
projet collectif, ce qui n’est pas trés original, mais aussi, ensuite d’accorder a chaque
collaborateur le juste crédit de sa part. Qui a fait quoi ? Quels plans ont été tournés par
L. Starewitch ou bien par A. Ryllo exactement ? Il y a d’autres exemples de ces difficultés.

L. Starewitch a co-réalisé d’autres films en 1914 avec 1. Ivanov-Gal, L Exploit du soldat
Vassili Riabov, Evgueni Bauer, Page de vie, et Czestaw Sabinski, Passion irréfléchie.

La collaboration avec P. Tchardynine va aller encore plus loin pour un film de 1913,
L’Alcool et ses ravages dans lequel L. Starewitch tourne une séquence additionnelle
d’animation. Il s’agit d’un film de prévention contre la consommation d’alcool. Le scénario
prévoyait une scene dans laquelle un ivrogne se trouve devant une bouteille a moitié vide. De
cette bouteille sort un petit diablotin qui saute sur la table, grimpe sur les manches de la veste
du buveur et essaie de 1’agacer, de le tenter. Louis Forestier confirme qu’il ne reussissait pas a
tourner cette scéne, aussi A. Khanjonkov s’adressa-t-il a L. Starewitch qui raconte :

« A cette époque, Khanjonkov fit appel & moi pour tourner une petite scéne du film "L'alcool
et ses conséquences", représentant un diable sortant d'une bouteille, car son opérateur, le
Francais Forestier, était incapable de la réaliser.

Je modelai un méchant petit diable en pate a modeler et le mis sur une bouteille. Je fis une
autre figurine pour rendre les mouvements et les mimiques ; a la fin, la déformant peu a peu, je
la fis entrer dans la bouteille. Jaurai d0 filmer cette scene a l'envers. Mais, comme mon
"Urben" n'avait pas de marche arriére, je fixai ma caméra a lI'envers et tournai normalement. »

B. Mikhine, témoin de ce tournage, le résume avec humour :

« Sur place [Starewicz] modela un diablotin et le posa sur la bouteille. [...] le petit Malin
sortit de la bouteille dés la deuxieme prise. Guidée par Starewicz, la figurine s’acharnait sur
son héros ivre, I’agagait, sautait sur la table devant lui, le secouait et grimpait sur lui. Si vous
aviez vu la rage et la haine de I’acteur épuisé qui essayait de 1’attraper comme s’il voulait se
venger parce que le diablotin ne s’était pas manifesté plus tot ».

® La trilogie - cycle de trois romans de Henryk Sienkiewicz (1846-1916) — Par le fer et le feu (1884), Déluge
(1886) et Messire Wolodyjowski (1886), NdT.
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L. Starewitch conclue : « Cette séquence montée dans le film fut “fondue” dans I’ensemble.
C’est ainsi que j’ai réalis¢é un film avec des photos combinées. » Cet effet avec des
marionnettes suscita I’admiration générale et maints commentaires.

En effet la pratique de la fabrication d’une séquence de cinéma image par image ancre
I’idée qu’en fabriquant une image aprés /’autre il est possible de construire une solution a des
problémes d’acteurs et des problémes techniques : on fait appel a L. Starewitch expérimenté
en la matiére. Ni P. Tchardynine, ni son équipe, qui se “contentent” de tourner la manivelle de
la caméra pour filmer ce qui est devant I’objectif n’ont de solution. L. Starewitch n’a pas de
limite technique grace a sa pratique et sa conception du cinéma : I’image ne se tourne pas
seulement, elle se fabrique aussi.

L. Starewitch acquiert donc une solide réputation dans les différents domaines du cinéma ce
qui va ancrer une nouvelle ambition pour laquelle A. Khanjonkov lui accorde a nouveau toute
sa confiance. Malgré sa notoriéte fondée essentiellement sur la réalisation de films avec des
marionnettes animées, les réalisateurs de films de fiction avec des acteurs restent les plus
considérés. L. Starewitch veut en faire partie.

Les films avec acteurs

« J'avais envie d'adapter "Une terrible vengeance” de Gogol pour pouvoir exploiter les
possibilités qu’offrait le cinéma. Déja, a 1'école, j'aimais Pouchkine pour son style lumineux et
Gogol pour son climat d’étrangeté.

-"En attendant que mon atelier soit terminé, j'aimerais bien tourner "Une terrible
vengeance" - proposais-je @ mon patron. En bon commercant, Khanjonkov comprit tout de
suite les atouts d'une telle proposition : les mots "Terrible" et "Vengeance" intriguent et
attirent l'attention de ceux qui ne connaissent pas 1’auteur, et ceux qui connaissent déja Gogol
voudront voir I’adaptation a l'écran. Les Russes aiment et estiment leurs prophetes.

En outre, la nouvelle comporte beaucoup de scénes fantastiques qui sont tout a fait dans les
cordes de Starewicz. C'est ce que devait penser Khanjonkov : il accepta ma proposition et me
donna "carte blanche".

Je n'écrivis pas de scénario, me contentant de souligner dans le texte original, en rouge, les
sous-titres, en bleu, les scénes et en noir, ce que je rejetais.

Ivan Mozjoukhine était le sorcier, Wieczeslaw Turzanski, Danilo et Olga Obolenska,
Catherine. J'étais a la fois metteur en scéne, opérateur et photographe, et les décors ont été
réalisés d’apres mes esquisses.

En voici les scénes les plus représentatives :

Trois fantdbmes sortant de leurs tombeaux et s'envolant au-dessus du Dniepr vers la lune : je
tournai quatre images sur la méme pellicule (le paysage et les trois fantdmes, chacun
séparément). Je filmai les fantbmes a travers une vitre choisie spécialement pour ses
irrégularités, que je déplacais lentement devant l'objectif : j'obtins ainsi un effet flou et
nébuleux.

A T'appel du sorcier, son pére, I'ame de Catherine quitte son corps et vient le rejoindre en
traversant des paysages nocturnes.

Dans la derniére scene, les spectres vengeurs, ancétres du sorcier, attendent, les mains
tendues, que le dernier représentant de cette famille criminelle leur soit jeté en proie. Pour
cette scéne, je tournai plus de dix séquences sur la méme pellicule, a savoir : les rochers, les
groupes rapprochés et éloignés, le feu et la fumée, et I'eau. Tous ces éléments filmés
séparément s’accumulaient au fur et & mesure (la scéne faisait 20 metres, j'en fis deux
exemplaires. Aucune erreur dans les prises. Le film en son entier mesurait 1500 metres, ce qui,
a I'époque, était un record). »

Au sens du commerce d’A. Khanjonkov qui se glisse dans une tendance du cinéma russe
d’adapter des grands classiques de la littérature, s’ajoute le godt de L. Starewitch pour un
certain fantastique et qui sélectionne les scénes visuellement susceptibles de produire le plus
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d’effet sur 1’écran. I maitrise toutes les phases de cette réalisation et sa réussite est sans
discussion : « Une terrible vengeance » fut projetée au gala d'ouverture du ciné-théatre
nouvellement construit de Khanjonkov, baptisé "Pégase". Je recus, a cette occasion, le titre de
"Docteur Faust” et mon salaire passa de 300 a 500 roubles par mois. »

Cine-fono rend compte du film a sa sortie en 1913, la premiére a eu lieu le 26 novembre :

« La société A. Khanjonkov et C° s’est fixée comme but d’adapter pour le cinéma nos
classiques les plus célébres. On a justement I’occasion de voir un de ces exemples — Terrible
Vengeance d’apres Nicolas Gogol [...].

« Les producteurs russes n’avaient pas fait jusqu’a présent d’efforts pour réaliser des films de
trucages par manque d’opérateurs qualifiés. Et on peut dire maintenant que la palme dans ce
domaine revient incontestablement a Starewicz, car dans ce film il satisfait un objectif
ambitieux : représenter a 1’écran le récit de Gogol sans rien perdre de I’intrigue de telle sorte
que le spectateur, a la vue du film, puisse dire qu’il éprouve pratiquement la méme impression
qu’a la lecture du texte de Gogol.

Franchement il faut reconnaitre que Starewicz s’en tire a merveille. »

Et I’article ajoute quelques descriptions plus techniques :

« Techniquement le film est excellent. Les métamorphoses sont réalisées de fagon trés
esthétique. Les scénes ou le sorcier passe a travers le mur sont trés bonnes. C’est exactement
ainsi qu’on imagine la surimpression. Le dédoublement de Catherine et les autres scénes sont
trés bien montrées. En un mot, le niveau technique permet de considérer Starewicz comme
maitre en la matiére. L’intrigue, elle aussi, est présentée d’une fagon trés convaincante. »

Ces trucages, effets spéciaux, sont une prouesse technique compte tenu de 1’absence de
marche arriére ou de compteur d’images sur la caméra, comment rembobiner la pellicule et
superposer la nouvelle image au bon endroit sur la précédente, cela plusieurs fois de suite.

La réussite d’I. Mosjoukine dans son rble de composition est relevée parun des
collaborateurs du journal de Moscou Kino Gaziéeta, en 1918 : « Déja dans un de ses premiers
films, Terrible Vengeance, d’aprés Gogol, Ivan Mosjoukine s’est montré comme un mime aux
possibilités presque universelles. Se pliant aux exigences du metteur en scene, lvan
Mosjoukine fut obligé de jouer le réle du vieux magicien en costume et fut forceé de changer
complétement de posture et de démarche. » De telle sorte que le souvenir de ce réle est
resté : « L’image d’un vieux sorcier avec un regard insolite, s’est gravée dans la mémoire
d’une maniére absolument ineffacable. »

La Terrible Vengeance, premier film de fiction avec acteurs de L. Starewitch, d’une
longueur de 1 500 métres recgoit une médaille d’or, dans un concours de films a I’Exposition
Internationale de Milan en 1913. Malheureusement il n’est pas conservé. Par contre le film
suivant, La Nuit de Noél, nouvelle adaptation de N. Gogol, est disponible et permet de
comparer les intentions du réalisateur et le résultat.

L. Starewitch procede comme pour le précédent, en retenant particulierement les scenes
susceptible de créer des effets particuliers a I’écran. C’est ce qu’il décrit dans Pamietnik :

« Je fis I'esquisse et les maquettes d'un deuxiéme film d'aprés Gogol : "La nuit de Noél".

Ivan Mosjoukhine était le diable, P. Lopoukhine, le forgeron Wakoula, A. Gromov, le
diacre, Tradenska, Solokha, avec la participation d'O. Obolenska.

Je fabriquai moi-méme la queue du diable et fis en sorte qu’elle jouat un grand réle dans les
scénes de séduction entre le diable et Solokha.

Les décors, représentant un village ukrainien en hiver, furent fabriqués en studio. Toute
I'équipe participa a la fabrication de la neige et de la glace.
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La Nuit de Noél

Je tournai la nuit, a la lumiere des "Jupiter" et des lampes a mercure (& I'époque, la lumiére
artificielle était utilisée uniquement pour renforcer la lumiéere du jour.

A chaque fois que je pouvais, je faisais des gros plans.

Une des scenes contenait une curieuse "curiosité" : le forgeron Vakoula ordonne au diable de
disparaitre dans sa poche. Mozjoukhine, le diable, jouait son réle jusqu'au moment de sauter et
se faisait de plus en plus petit. A ce moment-la, je le remplacai par un agrandissement
photographique grandeur nature que je rétrécissais peu a peu jusqua en faire un diablotin
capable de tenir dans la poche du forgeron (j'utilisai le procédé d'animation) : un travail net et
sans bavure.

Ce film restituait également a I'écran I'atmospheére de Gogol (1500 métres).

Cette derniere scene est la traduction cinématographique du texte de N. Gogol qui raconte
comment Vakula arrive chez la Tsarine :

« - Faut-il aller tout droit chez la Tsarine ?

«Non, ca me fait trop peur, se dit le forgeron. Il y a ici, mais je ne sais pas ou, les
Zaporogues qui ont passé par Dikanda cet automne. Ils venaient de la Setch et étaient porteurs
d’écrits pour la Tsarine. Il vaudrait tout de méme mieux leur demander conseil. » - Hé Satan !
tu vas te faufiler dans ma poche et me mener chez les Zaporogues !

En un clin d’ceil le diable s’amenuisa au point de devenir si petit qu’il entra sans peine dans
la poche de ngula. Celui-ci n’eut pas plus tot tourné la téte qu’il se trouva devant une grande
maison ; ... ».

L. Starewitch remplace la silhouette de 1’acteur Mosjoukine par une photographie de
I’acteur, puis par une photographie de plus en plus petite, de telle sorte que, rétréci, I’acteur
peut se glisser dans la poche de Vakula. On imagine le temps passé a fabriquer ce trucage
image par image et a l'intégrer dans I’image ou se tient I’acteur qui joue Vakula. Se
rétrécissant de haut en bas sur la gauche de 1’écran, la silhouette va ensuite le traverser en
diagonale vers le haut a droite pour se glisser dans la poche. Ce dernier mouvement attire
I’ceil du spectateur qui ne se rend pas compte de certaines imperfections du trucage. Dans
L’Horloge magique, 1928, d’une fagon plus fluide, Nina se rétrécit rapidement pour
disparaitre face aux arbres menagants. L. Starewitch aurait pu éluder ce passage du texte de
N. Gogol, au contraire c’est ce qui I’intéresse. C’est la méme démarche que pour faire sortir le

® Nicolas Gogol : La Nuit de Noél, Librio, 1998, traduction Eugénie Tchernosvitow, p. 53.
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diable de la bouteille dans L Alcool et ses ravages mais dans cette scene de La Nuit de Noél il

by

méle la technique de I’animation “image par image” a la prise de vue reelle.

La Nuit de Noél (& gauche : I. Mosjoukine — a droite : la photo d’I. Mosjoukine)

Il a procédé de la méme facon, un peu avant, face au passage de N. Gogol qui décrit le
repas de Patziouk :

« A ce moment Vakula constata qu’il n’y avait plus devant le Ventru ni cuveau ni plat de
boulettes ; a leur place, il vit par terre deux écuelles de bois: 1’une était pleine de petits patés
au fromage blanc, tandis que d’autres contenaient de la créme aigre. Ses pensées et ses regards
se concentrerent involontairement sur ces mets : VVoyons, se disait-il a lui-méme, comment
Patziouk va s’y prendre pour manger les patés de fromage blanc ? Il ne voudra assurément pas
se pencher pour les aspirer comme il 1’a fait pour les boulettes ; ce n’est d’ailleurs guére
possible : il faut commencer par tremper les patés dans la créme.

A peine eut-il le temps de penser cela que Patziouk ouvrit toute grande la bouche, regarda
les patés, écarta les lévres encore davantage. A cet instant, un paté sauta de 1’écuelle ou il était,
se trempa dans la créme, se retourna sur 1’autre face, sauta en I’air et s’engouffra juste entre
ses dents. Patziouk I’avala et ouvrit de nouveau la bouche ; un deuxiéme paté s’y précipita de
la méme maniére. Quant au mangeur, il n’avait que la peine de macher et d’avaler. »™

« La particularité¢ des films de Starewitch [...] tient a la maniére dont il embrasse
littéralement les possibilités techniques du cinéma pour en intégrer les différents aspects au
ceeur de ses récits. [...] il n’hésite pas a projeter des images en prises de vues réelles a
I’intérieur méme de son décor, [...] ! Ce qui frappe aujourd’hui, c’est sans doute sa position
de précurseur dans un domaine qui a totalement envahi le cinéma, celui des images
composites. » écrit Denis Walgenwitz a propos de Fétiche Prestidigitateur et de Fétiche
Mascotte prés d’un siécle aprés—. Dans les deux exemples de La Nuit de Nogl, L. Starewitch
ajoute de I’animation a une image réelle pour le méme résultat, des images composites qui
dynamisent la narration.

C’est un type de cinéma présent des les années 1910 chez L. Starewitch qu’on retrouve
dans I’entre-deux guerres dans La Petite Chanteuse des rues ou dans les films cités par
D. Walgenwitz et qui en fait bien le précurseur de O’Brien, Harry Harryhausen ou Phil
Tippett qui tous connaissaient ou connaissent ses films...

« Harryhausen est le pére de la stop motion au cinéma, Willis O’Brien (animateur de la
célebre marionnette de King Kong) est son grand-pere. Je finirai la phrase en rajoutant :
Alors, Ladislas Starewitch est son arriére-grand-pére. » écrit I’auteur (trice) sur le site L 'Aréne

% hidem, p. 39-40.
! Denis Walgenwitz : « Fétiche prestidigitateur », in du praxinoscope au cellulo, un demi-siécle de cinéma
d’animation en France (1892-1948), CNC, 2007, p. 81.
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d’Airain dans un article publié réecemment : “Ladislas Starewitch : pionnier des marionnettes
et de ’animation en volume”*? avant d’avoir vu ses films russes.

C’est cette dimension du cinéma de L. Starewitch que retient A. Khanjonkov : « Dans La
Nuit de Noél, avec . Mosjoukine dans le r6le du diable et O. Obolenskaya dans celui
d’Oksana, Starewicz brilla avec toute une série d’effets spéciaux : le diable vole la lune dans
le ciel ; Vakula le forgeron vole dans les airs sur le dos du diable ; le diable devient
soudainement si petit qu’il peut sauter dans la poche de Vakula, et ainsi de suite [...]. » On
remarque également la lune éclairée de ’intérieur comme le sera le verre de lait dans
Suspicion, 1941, d’Alfred Hitchcock.

Lors du Festival de Pordenone, Paolo Cherchi-Usai met I’accent sur 1’utilisation de la
caméra : « Pendant la course de la sorciére sur un balai, la caméra approche d’elle avec la
fougue agitée d’une caméra tenue a la main (une technique vraiment d’avant-garde en
1913) ». Et il ajoute « un des premiers exemples connus postérieurs se trouve dans la version,
en 1915, de The Raven, réalisé par Charles J. Brabin pour Essanay). » L. Starewitch serait-il
pionnier dans cette fagon d’utiliser la caméra ? On retrouve une sceéne comparable, d’une
caméra qui semble portée sur I’épaule, quand Renard enléve la Poule dans Le Roman de
Renard.

Tous les films ne recourent pas a ces trucages, mais ils contribuent au style du réalisateur
aisément identifiable dans ce cinéma russe des années 1910.

Au début de I’année 1914, il réalise La Petite Fille des neiges d'aprés Alexandre Ostrovski.

« C'était un conte poétique qui s'inspirait d'une légende slave populaire. Histoire
d’atmosphere, sans "effets spéciaux", et pleine du charme hivernal et printanier du grand
Nord. Le film combla mes espérances et eut beaucoup de succes. »

Dans ses Mémoires publiées en 1969 Sofia Gostavskaia qui joua dans ce film, et considérait
son rble de Lioudmila dans Rouslan et Lioudmila, réaliseé également par L. Starewitch,
comme sa plus grande réussite artistique, tient des propos qui permettent de mieux connaitre
certaines facettes de la conception du cinéma du réalisateur et de la place qu’il attribuait
parfois aux acteurs. Elle raconte comment il 1’a abordée pour lui proposer un role (la fée du
printemps) dans La Petite Fille des neiges :

« Une fois j’étais dans la cantine en train de prendre mon petit déjeuner. Starewicz m’a alors
dit d’une voix douce :
- J’ai un r6le pour vous, un vrai réve.
- Dites ce que c’est, s’il vous plait, cessez de me titiller.
- Connaissez-vous « Sniégourotchka » d’Ostrovski ?
- Tout le monde la connait.
- Voudriez-vous incarner Printemps ?
- Avec la plus grande joie mon cher Wiadistas Alexandrovitch.
- Alors veuillez bien y réfléchir, préparez-vous..., car nous commengons aprés-demain. .. »

Puis elle énumere ses tracas pour trouver un costume, une perruque, un maquillage, le texte
d’A. Ostrovski, comment elle a répété son rdle pour trouver le ton et les gestes justes... avant
de proposer a L. Starewitch de commencer les répétitions. Mais ce dernier lui fait comprendre
qu’il n’en a pas besoin et lui demande juste de se mettre sur un divan médiocre, d’étendre ses
bras et de faire des mouvements de bras pour nager et encore nager. « Furieuse [...], je me
débats en nageuse sur ce divan sale et peu flatteur en pensant fermement que notre alchimiste
est certainement devenu fou » pendant que L. Starewitch, trés calmement, prend la manivelle
de la caméra et tourne. « C’est parfait, dit Starewicz. Maintenant veuillez bien vous mettre

12 hitp://larenedairain.fr/2021/11/19/ladislas-starewitch-pionnier-des-marionnettes-et-de-lanimation-en-volume/
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debout et vous incliner a droite, puis a gauche, tenez bien la téte et les mains en haut...,
tournez en rond, dansez... Oui c’est ¢a, c’est bien, parfait. Je vous remercie, vous étes libre. »
S. Gostavskaia proteste qu’elle n’a pas encore joué, mais L. Starewitch confirme que c¢’est
fini, qu’elle est libre. Quand, quelques jours plus tard le réalisateur la convie a la projection,
elle est dans une grande expectative.
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Snegourotchka, La Petite Fille des neiges

« Viésna-Krasna [la fée du printemps] plane dans les nuages, comme un cygne, superbement
enluminée, baignée dans les lueurs du soleil. Elle vit dans le ciel avec un tel naturel qu’on la
croirait chez elle. Elle se pavane, [...] se couche sur le dos, nage sur un nuage doré, et joue
avec des rayons de soleil. Elle se Ieve et marche sur les nuages comme sur un tapis. Elle danse,
radieuse... Tout le monde est ravi, enchanté, enthousiasmé. Moi aussi, bien évidemment je
suis ravie... ».

Certaines de ces images se trouvent a la fin du générique de début du film.

Tous les professionnels du cinéma, metteurs en scéne, scénaristes, techniciens, etc. la
complimentent — L. Starewitch encore davantage — tous convaincus que « dans I’art du
cinéma débute une nouvelle époque. [...] C’est pour ce genre de merveilles que Starewicz fut
souvent appelé “I’alchimiste” et “le magicien”. Il a étonné et surpris tout le monde et le
monde entier. » Et finalement elle affirme avoir été transformée par cette expérience :
« L’actrice vexée et boudée continua a vivre en moi encore un certain temps, mais finalement
j’al dG me résigner, car je me suis rendu compte que I’invention de Starewicz était d’une
grande importance, et d’une portée mondiale ce qui lui donna la notoriété et la gloire
internationale ». Mais d’autres acteurs, ajoute-t-elle, « pas aussi modestes ni aussi dociles que
moi », ont refusé absolument d’étre dirigés de la sorte ne voulant en aucun cas renoncer a
leurs habitudes jusqu’a se révolter et refuser de jouer ce que lui, L. Starewitch, alors
« profondément blessé » ne semblait pas comprendre.

« Il avait parfaitement maitrisé les lois du clair-obscur, grace a la surprenante dextérité de
ses mains les nuages s’envolaient et les nues respiraient... Il savait jouer avec des rayons de
soleil..., dominer les forces de la nature dont il connaissait tous les secrets, il pouvait méme
changer leur forme a volonté. Pourtant il lui était absolument impossible de trouver quelques
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points communs avec cette fagon de penser qu’avaient les acteurs. Ils ne se comprenaient
pas. »

En fait L. Starewitch utilise, ici, ’actrice comme une marionnette, il lui dit quoi faire et elle
obtempeére. C’est nier 1’apport possible de S. Gostavskaia, comme d’autres acteurs dans la
méme situation, pour satisfaire sa seule attente, sa seule imagination. En plus il s’épargne le
long travail d’une animation image par image.

S. Gostavskaia conclue ses propos sur la relation entre les metteurs en scene et les acteurs
avec des regrets : il y avait a Moscou des réalisateurs sachant travailler avec des acteurs, mais
« un seul et unique metteur en scéne [...] savait faire des miracles avec la technique » mais
pas avec les acteurs, pas avec tous.

«[...] Nous, les acteurs, ne devions-nous pas faire un effort pour comprendre le génie de
I’inventeur et aller a sa rencontre ? Il y a eu des acteurs qui I’aimaient et 1’estimaient. Certains
considéraient son amitié comme un trés grand honneur. Tchardynine et Mosjoukine furent les
premiers parmi ses amis, et grand admirateur de son talent, Alexandre Khanjonkov le tenait en
une trés grande estime, il louait I’originalité de ses convictions et ses idées artistiques. [...]

« Pour Bauer, la maitrise de Starewicz fut “troublante”, il essayait de rivaliser avec lui, mais
honnétement il avouait sa supériorité technique et lui prodiguait généreusement des
louanges ».

Elle affirme, par contre, la position unique qui était reconnue a L. Starewitch en matiére de
films d’animation.

Le tournant d’aoiit 1914

« Avoir un bon patron, c’est bien mais étre son propre patron, c'est encore mieux. C'est sur
ces mots que je pris congé de Khanjonkov. Il me comprit et ne fit pas de difficultés pour
rompre mon contrat avant terme. Je louai, a Chabolova [un des quartiers de Moscou], un vaste
atelier de peintre avec un appartement a coté. »

En effet au début de I’année 1914, L. Starewitch souhaite s’installer dans son propre studio
et revenir au film d’animation qu’il a délaissé depuis une bonne année, c’est un premier
tournant qui peut s’expliquer de plusieurs facons. S’il bénéficie de la confiance totale
d’A. Khanjonkov, L. Starewitch est plus réticent devant ’attitude souvent intrusive de son
épouse dans son travail. Sa relation problématique avec certains acteurs, comme on ’a vu,
qu’il retrouve avec d’autres gens du cinéma, le contrarie également. Et I’animation est un
domaine dans lequel il se retrouve a travailler tout seul et sans rival, tranquille.

Mais, second tournant, la guerre éclate qui remet tout en cause. Pour échapper a une
mobilisation qui pourrait le mener au front, il s’engage en 1915 dans le Comité Skobelev dont
le rdle consiste principalement a aider les soldats et leurs familles victimes du conflit, ainsi
qu’a soutenir le moral de la population et I’effort de guerre. La section cinéma du Comité
bénéficiait d’un monopole pour tourner au front, et produisait des bandes d’actualités et des
films de fiction.

« Le gérant de la firme [le Comité Skobelev], le colonel Levochko, me proposa de travailler
exclusivement pour le Comité et me signifia qu’au cas ou je serais mobilisé, je pourrais
continuer a travailler sans étre inquiété le moins du monde.

J'acceptai la proposition, sans montrer toutefois mon immense satisfaction d'échapper ainsi a
la mobilisation. Je respirais enfin. [...]

Nous n'étions pas libres de choisir nos scénarios. Monsieur K. réclamait des comédies, des
drames, des vaudevilles et autres, sans toutefois ignorer totalement nos revendications.
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Pendant la guerre, les conditions de travail étaient difficiles. En plus de cela, il régnait au
Comité un climat de découragement. J'y filmai une bonne douzaine de films de qualité
artistique moyenne mais aucun chef-d'ccuvre. »

D’aoit 1914 jusqu’en février 1917 il réalise prés de trente films et participe, en tant
qu’opérateur et/ou décorateur, a quelques autres. Exceptées quelques séquences dans Le Lys
de Belgique, il renonce effectivement a 1’animation pour tourner des films avec acteurs. S’il
les a parfois qualifiés de “films alimentaires” (« aucun chef-d’ceuvre ») certains possedent un
grand intérét et tous témoignent de ce style reconnaissable.

Z3.5

Le Lys de Belgique

Le Lys de Belgique évoque I’invasion de la Belgique, pays neutre, par 1’Allemagne. C’est
ouvertement une satire politique. A Fontenay-sous-Bois en 2014, un spectateur a relevé la
fagon étonnante qu’a L. Starewitch de coller a I’actualité : dans un décor, au fond, on
reconnait tres bien la grande place de Bruxelles avec le beffroi et les inondations, les Belges
ayant fait sauter leurs digues pour géner 1’avance des soldats allemands, et détruit leurs voies
ferrées. Il a intégré a son film des scénes d’événements intervenus quelques semaines
auparavant.

Jean Douchet de con coté a releve le discours pacifiste et humaniste, et le phénomeéne
d’émerveillement qui se dégage du film, le phénomeéne méme de I’émerveillement, « et ce
n’est pas donné a tout le monde que d’émerveiller, il faut reconnaitre a Starewitch 1’art de
savoir le faire. »

Portrait, un film noir fantastique, propose des effets spéciaux spectaculaires notamment
lorsque le portrait quitte son cadre pour entrer dans la piece du peintre Tchartkov. J. Douchet
est treés sensible a une séquence en particulier : « On a affaire a un film qui vous parle, en tout
cas qui parle déja de “qu’est-ce que le cinéma” et des questions de cinéma, en d’autres termes,
vous avez I’idée de I’image, de I’image fixe et de I’image mouvante. Vous avez pu remarquer
qu’il a compris vraiment ce qu’est le cinéma. Sur le cadre : la fagon par exemple, quand le
jeune homme, le jeune peintre est dans la chambre et qu’il y a le portrait derriére lui, a ce
moment-1a, de dédoubler le cadre, de mettre un paravent derriere le jeune homme qui est
allongé de telle fagon qu’il y a son cadre a lui et le cadre du tableau, plus ce cadre de tableau
lui-méme resserré par le fait qu’il y a le chevalet. A ce moment-la d’emblée, uniquement par
le jeu du cadre, on vous crée la sensation — en tout cas, a I’époque, elle se ressentait tres fort,
mais méme encore aujourd’hui d’ailleurs — de I’idée maléfique, immédiatement. Bien str que
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le tableau lui-méme aide a cette idée maléfique, ce tableau qui se transforme peu a peu d’une
chose qui est fixe, ¢’est-a-dire une photographie ou tableau pictural, en quelque chose qui peu
a peu va s’animer et rentrer dans la vie réelle, dans la vie et devenir vivant. »

L. Starewitch transmet des sensations par la fagon dont il construit I’image.

Le Portrait

Pan Twardovski est un cas particulier. La copie existante propose une histoire compléte
avec des intertitres bilingues anglais/polonais. Nous n’en connaissons qu’un exemplaire
conservé a la Georges Eastman House, a Rochester (E.U.A.) qui nous en refuse, a travers des
propos dilatoires, toute copie, toute utilisation. C’est le seul film conservé de ces années
russes absent du DVD.

Sachka le Jockey est le dernier film de fiction conservé de cette période du Comité
Skobelev, la premiére a lieu le 22 juillet 1917. En 2015, a Dijon, J. Douchet analyse ce film :
«C’est un film sans intertitres’® et qui s’en passe trés bien, on comprend tout et les
réalisateurs capables de cela étaient rares. Le coté tri-dimensionnel (horizontalité, verticalité,
profondeur) est remarquablement travaillé et tous les plans ont un sens. La dimension de
I’espace-temps est admirablement travaillée. [...] aucun moment trop long, ou trop court
d’ailleurs, et le temps est nécessaire et I’action se suit parfaitement bien. Ce n’est pas si
fréquent que ca méme [par rapport] aux Feuillade par exemple... ce n’est pas toujours aussi
parfait les Feuillade. Méme si c’est trés beau'®. [...] ». Puis il insiste sur les cadres, les
recadrages quand la caméra suit la course des chevaux, la profondeur de champ, et sur le fait
que dans les scénes de conversation au téléphone, on pense entendre ce qui est dit.

D’une fagon plus générale J. Douchet pense que L. Starewitch « est quand méme quelqu’un
qui a fait évoluer le cinéma. Il n’est pas du tout quelqu’un qui illustre le cinéma, il est
quelqu’un qui fait bouger le cinéma et qui a une place dans I’évolution méme de 1’art
cinématographique dans le fait méme d’étre présent dans les trois couches, les trois poles que

13 La présence de nombreuses croix noires sur la copie indique qu’ils ont existé. En 1914, E. Bauer a réalisé un
film, volontairement, sans intertitres : Silent Witnesses (Témoins muets).

). Douchet : “La maniére de travailler le cinéma” et “Une pensée simple mais exacte sur la réalité méme de
I’existence”, in F. Martin (dir.) : Animer Starewitch, op. cit.
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le cinéma a déja trouvés a cette époque, celui du documentaire, celui de 1’animation et celui
de la fiction : dans ces trois domaines, il est tout a fait important, [...] ce qui est intéressant ce
n’est pas [la chronologie de] 1’avancée des techniques, c’est la fagon dont certains cinéastes
se servent de ces avancées par rapport a d’autres et c’est la qu’on se rend compte que lui, il a
vraiment un sens profond du cinéma... ».

Vers le Pouvoir populaire

Vers le Pouvoir populaire est directement lié a la préparation des élections a 1’ Assemblée
constituante qui se déroulent finalement du 12 au 14 novembre 1917 en Russie.

A travers une intrigue dans laquelle le patron d’une entreprise accuse un ouvrier, dirigeant
syndical, d’un vol fictif pour le discréditer tout en convoitant sa fiancée, il s’agit d’un film
d’éducation populaire visant a inciter chacun a s’inscrire sur la liste électorale, et a participer
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au vote... A la fin, candidat a la députation sur la liste Socialiste-Révolutionnaire, c’est
I’ouvrier qui I’emporte face au patron.

Le titre du film et son contenu expriment surtout 1’espoir que, lors de ces premiéres
élections générales organisées dans le pays, les electeurs et les électrices vont étre en mesure
de peser sur les événements. On sait comment cet espoir a tourné. C’est un film trés original
dans cette filmographie par son sujet et par sa forme qui reste strictement narrative, sans effet
special, ni recherche esthétique particuliere. Tres réaliste, les spectateurs pourraient le voir
comme un documentaire.

A sa sortie, ce film a été projeté dans les cinémas de différentes villes et en plein air,
gratuitement, avec parfois plusieurs projections par jour mais pendant tres peu de temps.

Film a identifier !

De quel film s’agit-il ?
(a gauche : L. Starewitch)

Le tournant de 1917

Enfin la révolution ! Insurrection dans les “tranchées” du Comité.
- "Tous les camarades au bureau du directeur, rue de Tver !". Et dans le bureau, Michine
s'empare d'un encrier et le jette contre un mur... [...]

A partir de ce jour, je fus libre.

[...] Aprés mon départ du Comité, je fus engagé immédiatement par Trofimov (de la firme
Rus). Je tournai deux longs-métrages : "Cagliostro™ (j'ai oublié le nom des acteurs) et "Yola"
d'apres un scénario de Zulawski avec Gzowska et Gaidarov.

Durant la période troublée qui s’annonce, L. Starewitch va tourner une bonne vingtaine de
films dont un seul est conservé, Cagliostro, et le dernier qui laisse un grand souvenir, Stella
Maris.

Avec Cagliostro, L. Starewitch revient a son cinéma avec le souci de ’effet produit, en
fabriquant ses images mais cela ne convient pas au producteur comme le raconte le metteur en
scéne, Youri Zelabuzski, en 1935 : L. Starewitch « a changé le caractére du film par rapport
au scénario en se laissant aller a ses penchants cinématographiques, les trucages, ce qui a
entrainé son éviction du projet ». En effet « [...] chargé de montrer la franc-magonnerie russe
en tant que phénomeéne socio-historique [...] il a fait un film d’aventure, basé sur des trucages.
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Quand on a constaté ce changement, la réalisation de la seconde partie du film, Les Francs-
Magcons, a été confiée a un autre réalisateur. » De fait les surimpressions renvoient le plus
souvent au surnaturel.

Cagliostro

Dans un témoignage encore plus tardif, publié en 1968, Serguéi Kozlowski du MKhAT,
décorateur dans le film aux cotés de VI. Simov, décrit le travail effectué pour obtenir la
profondeur de champ souhaitée et certains de ces trucages dans Cagliostro. Pour représenter
un grand hall dans un petit studio de vingt métres sur douze, 1’équipe a construit un décor
représentant une salle, avec des colonnes, et derriére a été disposée une grande toile peinte
représentant la suite de la salle a manger avec encore des colonnes, le parquet, le plafond et
des miroirs. Dans un autre décor la maison de Lorenza est représentée dans une image
composite : sur un fond montrant une ville avec des lumiéres, une seconde image se
superpose avec les yeux de Cagliostro hypnotisant Lorenza de loin. Ce trucage fut réalisé en
filmant d’abord le reflet de la ville et des nuages dans une boule de verre, et ensuite, par
surimpression, la seconde image : les yeux de Cagliostro. Et S. Kozlowski ajoute : « Des
années plus tard j’allais voir des photos truquées similaires dans le film Trilby, une production
américaine, de 1923, réalisée par James Young. »

E. Bauer excellait également dans la profondeur de champ.

L. Starewitch écrit & propos du dernier film qu’il a réalisé en Russie :

« Jarrivai a Yalta en mai 1918.

C'est la que je réalisai "Stella Maris" d'apres le roman de William Locke (long-métrage)
avec Wiaziemska, Wagram, Borisov, Duchesne, Zielinska, Kherouvimov. Les conditions de
travail étaient extraordinairement difficiles. Khanjonkov n‘avait pas d'argent. Aussi ne fis-je
aucune allusion a mon salaire.

Il me laissa entendre qu'aussitot le film rentabilisé, je ne regretterais pas ma peine. Malgré de
nombreuses difficultés, le film fut une réussite tant au point de vue artistique que financier.
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Khanjonkov réussit si bien a rentabiliser le film, que les recettes en Crimée lui permirent
d’acquérir une deuxiéme propriété.’®

Quant & moi, je recus une grosse enveloppe de billets qui me suffit & peine a acheter deux
kilos de chocolat (Khanjonkov était malade & ce moment-la et cloué au lit par sa maladie, ceci
expliquant peut-étre cela).

De tous les articles de presse écrits pendant ma période russe, il ne me reste qu'un article
concernant "Stella Maris", dont je livre ici la traduction :

"Art et Théatre" - Au Théatre municipal, on peut voir actuellement un film d'une rare
valeur, il s'agit de "Stella Maris", tourné d'aprés un roman de William Locke.

Il convient de saluer le talent de son auteur qui, malgré les modestes moyens de l'industrie
cinématographique de Yalta, a su donner a son film une profondeur et un charme rares.

Une belle jeune fille malade clouée a un fauteuil d'invalide, entourée de luxe et vivant dans
un monde de conte de fées, loin de la vulgarité qui I'entoure, se réveille de son enchantement
[et se retrouve face a la réalité]. A. Wiaziemska joue admirablement le r6le de "la princesse
des réves" et rend hommage au talent de l'auteur.

Ernesto Wagram est magnifique dans le role du réveur John.

W.W. Duchesne joue avec beaucoup d'émotion le personnage de la pupille de John.

E.M. Zielinska est troublante.

P. E. Borysov, moins bon que ses collégues arrive tout de méme a nous émouvoir dans la
scene de "Roméo et Juliette".

La mise en scéne est impeccable. W. Starewicz et son décorateur W. Rachals ont recréé une
véritable féerie dans la scéne du "Palais des réves". Le palais enchanté sur la mer et les
créatures fantastiques qui I'habitent sont saisissants.

Quelle somme de travail et d’imagination ce remarquable metteur en scéne a-t-il pu mettre
au profit de son film !

La scéne du « Chaos de la vie » est également stupéfiante : on y voit un amas de corps nus
disparaitre d’une maniére fulgurante dans l'espace infini. La qualité de I'image est remarquable
et les prises de vue en décor naturel sont particuliérement réussies.

La seule chose qu’on pourrait conseiller, ¢’est de supprimer la scene du meurtre commis par
le cordonnier sur sa femme car elle détone dans 1’atmosphére générale du film.

Apreés avoir vu ce film, on peut affirmer avec joie, qu'en ces temps difficiles, le cinéma russe
ne cesse de progresser. [signé] Evgueni Pfaler."

En ce qui concerne la scéne incriminée, je ne donne pas raison a Pfaler. Ce contraste était
pour moi nécessaire afin de mettre en valeur la scéne ou Stella se retrouve pour la premiére
fois face a la réalité la plus horrible qui soit, suivant en cela le canevas de William Locke. »

Selon le témoignage de W. Jewsiewicki, L. Starewitch considérait Stella Maris comme le
meilleur de tous les films qu’il avait tournés jusqu’a cette date. Et Iréne Starewitch également.

En quittant la Crimée en 1919, A. Khanjonkov emporta le négatif et la copie de Stella
Maris. 11 alla en Autriche puis s’établit a Baden. Quelque temps plus tard, a court d’argent
(d’aprés le témoignage de sa seconde épouse Véra Khanjonkova), il aurait vendu ce film a un
banquier, un certain Deutsch. Hélas, malgré les recherches poussées dans les cinématheques,
ce film demeure toujours introuvable.

Dans ses Mémoires, A. Khanjonkov a consacré a Stella Maris une place importante en
disant toute sa satisfaction : « Starewicz avait employé plusieurs procédés tout a fait nouveaux
de sa propre invention, considérés a 1’époque, comme de vraies découvertes. et il en décrit
certains :

« [...] Quant aux transparences, en ce temps-la elles étaient quasiment inconnues, et lui, il
s’est servi des expositions multiples dans une séquence ou apparait I’image symbolique de la
tempéte sur la mer. Par exemple, sur la méme pellicule négative, sur le méme cadre, il avait

1> Dans ce contexte de guerre civile, il existe encore un marché de la distribution des films qui permet de tels
bénéfices.
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superpose plusieurs images successivement : des nuages descendant des montagnes, puis la
mer montant avec ses houles, ensuite un brusque coup d'épée sur les nuages qui prennent
l'apparence d'une fille nue, image qui devait symboliser 1’éclair, enfin, un amas de corps
humains se débattant dans la tourmente. »

Puis il décrit une scene qui fait penser aux souvenirs de S. Gostavskaia, nageuse dans La
Petite Fille des neiges :

« [...] L'idée de Starewitch était ingénieuse, sur un fond de velours noir couvrant le plancher
du studio, il a disposé une trentaine de personnes en costumes appropriés, allongées comme si
elles prenaient un bain de soleil sur la plage, il leur a indiqué les mouvements a faire. Puis
avec sa caméra, il est monté sur le toit vitré du studio et, tout en en fixant la caméra sur un
dispositif tournant, il a filmé en plongée pour obtenir les images nécessaires. L'effet final fut
franchement extraordinaire. Sur un fond, on voyait des nuages ondoyants et des vagues
écumeuses d'ot émergeaient et disparaissaient des corps enlacés. »

V. Antropov en 1989, lors de la rétrospective a Pordenone, confirme les avancées
techniques proposées par L. Starewitch :

«En 1919, Wiadystaw Starewicz quitta sa patrie’® définitivement. En Russie il a réalisé
environ 50" films longs métrages. Son dernier fut Stella Maris d’aprés une nouvelle de Locke
dans lequel, pour la premiere fois dans le cinéma russe, il utilisa des fondus, des
surimpressions répétées et complexes, des rotations de la caméra sur son axe, des
superpositions pour ’histoire féérique d’un palais en dentelle dressé sur les vagues de la mer,
I’orchestre du palais étant composé d’enfants-musiciens de 17 centimetres de hauteur. Ce fut
le seul film qu’A. Khanjonkov emporta dans 1’émigration. »

Dans Pamietnik L. Starewitch décrit la fin de cette période russe, le départ de Crimée vers
d’autres horizons :

« En automne 1919, le producteur Khapsaiev (des films "lkarus'") engagea un groupe
d’acteurs du Théatre d'Art de Moscou pour tourner en Italie... Je devais me joindre a eux en
qualité de metteur en scene. Je pris ma femme, mes enfants, mon chien, mes appareils et nous
arrivames sans encombres a Milan.

A ce moment-13, il savéra que le collaborateur de Khapsaiev (le capital !) renoncait a
produire des films, ayant ouvert une fabrique de chapeaux melons et autres couvre-chefs. Nous
nous retrouvames quasiment a la rue. Par bonheur, je recus une lettre de Tieman a Paris, dans
laquelle il me proposait de travailler pour lui. Cette proposition me tombait du ciel : je partis.

Tieman travaillait déja avec deux metteurs en scéne, Protazanov et Ouralski : je devais étre
le troisieme. Je commencai comme opérateur, travaillant pour I'un et l'autre, en attendant de
pouvoir tourner mes propres films. Mais je n’en eus pas l'occasion : la firme fit faillite.

Quoi qu’il en soit, ce travail me permit de prendre un nouveau départ. »

Désormais avec Anna, sa femme, et ses deux filles, Iréne et Jeanina, il est installé en région
parisienne, a Joinville-le-Pont, avant de gagner Fontenay-sous-Bois en 1924,

Outre certains films conservés dont il est fait mention ici, il reste d’autres témoignages de
cette periode russe a cOté des différents écrits mentionnés ci-dessus, L. Starewitch n’est pas
arrivé sans bagages de Moscou, ni de Yalta. Il apporte du matériel de cinéma, des livres, de la
vaisselle... Il apporte des marionnettes de La Belle Lucanide et de La Cigale et la fourmi, et
ces petites marionnettes curieuses représentant notamment Charlie Chaplin a ses débuts...

18 Sic. L. Starewitch était de nationalité polonaise et s’est toujours affirmé polonais, tout en ayant vécu
et travaillé dans 1’empire russe.
' Davantage, soixante-quatre avec les films d’animation, on I’a vu.
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Des boites de papillons comme celles accrochées au mur du bureau du grand-pére dans Le Lys
de Belgique et le tableau carré de la jeune fille accroché au milieu du mur “au bazar
Chtchoukine” dans Le Portrait.

*k*k

Les copies des films proposées dans ce DVD ont fait I’objet d’une restauration de I’image.
Nous n’avons pas eu acces aux versions originales 35mm des films avec acteurs et nous avons
travaillé avec de copies numériques. Certains films sont incomplets. Pour ces différentes
raisons nous avons fait le choix de ne pas proposer de composition musicale en accord avec
les images. Pour certains films, qui sont les adaptations d’ceuvres connues, des intertitres en
francais ont été reconstitués, en totalité pour Le Portrait et Cagliostro, partiellement pour La
Petite Fille des neiges qui conservait quelques cartons en russe. A part ces trois cas, la
diversité des langues utilisées dans les autres intertitres refléte la diffusion des films dans les
différents pays et la disponibilité de ces copies a défaut des copies originales qui étaient en
russe.

Un seul film conserve des images abimées, quelques unes dans le générique du début et
davantage dans les dernieres minutes de La Petite fille des neiges.

Léona Béatrice Martin-Starewitch
Francois Martin
Décembre 2022
Voir aussi :
Notre site : www.starewitch.fr

F. Martin : Le vingtiéme siécle de Ladislas Starewitch, filmographie et
historiographie, a paraitre.
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